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PEUSONAGGl 


« 


Conte MONALDO LEOPARDI. 
Contessa ADELAIDE, sua moglie. 
GIACOMO \ . 

PAOLINA I loro figli. 

CARLO 1 
ANTONIO RANIERI. 

PAOLINA, sua sorella. 

PIETRO GIORDANI. 

Baronessa di GERMANDE, 
GHERARDO MATTEUCCI. 

Il Marchese ASTOLFI. 

ASPASIA, sua moglie. 

L'avvocato BRIGHENTI. 

NICOLA MANELLA. 

Ser PECORA. 

Un Servo. 


Il prologo ha luogo a Recanati. I primi quattro 
atti in Firenze, il quinto a Capodimonte presso Napoli. 
Epoca dal 1818 al 1836. 
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PROLOGO 


Sala amtnobigliata semplicemente in casa del conte 
Monaldo Leopardi. 


SCENA PRIMA. 

Paolina iota lavorando ad un ricamo. Si alza e va 
a dare un^ occhiata ad una camera attigua , la di 
cui porta è socchiusa, poi ritorna sul dinnanzi della 
scena. 


Pao. Eccolo là , sempre mesto e meditabondo ! 
Sempre colla fronte inchinata sui libri e col 
pensiero in un mondo che di sicuro non ras- 
somiglia a quello della realtà! Povero fratello!- 
Tu non fosti mai ilare di quella ilarità che brilla 
sulle fronti diciottenni , ma pure un lampo di . 
gioia scintillava negli splendidi tuoi occhi, quan* 
do. . . Ma ora ! Ora tutto è cambiato per lui , 
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8 GIACOMO LEOPARDI 

e questo pensiero mi è così amaro che mi se- 
gue persino nei miei sogni dorali di fidanzata, 
sebbene il mio Gino sia un nobile cuore che 
mi ama tanto, e nell’amore è la vita I 


SCENA II. 


Leopardi e detta. 


Leo- {che avrà inteso le ultime parole) T’ inganni 
Paolina, neU’amore è la morte ! 

Pao, Giacomo ! {trasalendo ) 

Leo. No, non mi guardare così , non ho voluto 
già farti paura. Rassicurati, sorella mia, l’amore, 
come ben dici, è vita per chi gusta di esso le 
dolcezze , le gioie e le speranze , ma non può 
essere che morte per chi lo nutre senza lusin- 
ghe come senza avvenire. 

Pao. Perdonami se oso penetrare indiscretamente 
nei misteri del tuo cuore, ma lo sai, te ne vo- 
glio tanto del bene, ed anzi tu, mio buon fra- 
tello, sei il cullo della mia vita, ti antepongo 
allo stesso mio amore. Ora confessalo, Giacomo, 
tu ami, ami con passione , non me lo nascon- 
dere più a lungo, già sarebbe inutile, ho indo- 
vinato tutto e da molto tempo ! . 

Leo. Or bene, sì, che io lo provi una volta il bal- 
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PROLOGO 9 

* samo della confidenza e dell’espansione I ( cmi- 
ducc Paolina verso la finestra ) Lo vedi quel ve- 
rone 1 E ti ricordi di chi abitava in quella casa 
nella primavera scorsa ? Oh Paolina mia , fu 
Silvia che partendo portò seco la migliore metà 
di me stesso ! ( con passione ) 

Pao. Te Pho già detto, non mi racconti nulla di 
nuovo! Che cosa vuoi, ti sei tradito da un pezzo. 
I tuoi occhi si volgevano incessantemente da 
quella parte, le tue orecchie erano sempre tese 
per raccogliere qualunque parola fosse per isfug- 
gire da quelle labbra, tutto infine mi ha rive- 
lato quello che tu credevi di nascondere tanto 
bene. Ma perchè poi non ti confidare a nostra 
madre se io ti sembrava troppo fanciulla per 
tale segreto? 

Leo. Non l’ho rivelato neppure a quella che ne era 
l’oggetto ! Mai la mia bocca tradi quanto fer- 
veva nel mio cuore ! E forse io stesso , non 
comprendeva ancora , ad onta del mio avido 
seguirla collo sguardo e del bearmi che faceva 
da lungi del suo sorriso e del suono della sua 
voce , tutto il possente fascino che esercitava 
su me quella creatura divina ! Ci volle lo stra- 
zio del sentirla allontanarsi da (jui , ci volle 
il martirio provato allorché il cigolìo delle ruolo 
mi ebbe annunziato che la mi veniva tolta , 
perchè io leggessi finalmente chiaro in me 
stesso ! Oh quelle ruote , Paolina , mi pareva 
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IO GIACOMO LEOPARDI 

che passassero sul mio povero cuore e lo schiac- « 
classerei E così lo avessero fatto, che sicura- 
mente noh avrei potuto soffrire più di quanto 
ho sofferto in quell’ istante ! 

Pao. Ma una volta che sapevi di amarla a tal 
punto , perchè non hai confidato alla carta il 
tuo pensiero, non le hai dichiarato il tuo amore? 

Leo. {amaramente sorridendo ) Perchè? Perchè quelli 
che possono lusingarsi di venire corrisposti nei 
loro affetti di fuoco non sono fatti come lo sono 
io I Guardami , Paolina mia I Guardalo questo 
mio corpo che sempre più s-’incurva, guardale 
queste mie guancie sulle quali non fiorirono 
mai le rose della giovinezza ; guardami insomma 
e dimmi se una dichiarazione d’amore non istuo- 
nerebbe sulle mie labbra 1 Farei ridere , anzi , 
ne rido io stesso 1 {ride amaramente ) 

Pao. Perchè infingerti con me, Giacomo ? Tu sof- 
Iri anche adesso. 

Leo. Ohibòi non soffro, t’ inganni ! ( come •parlando 
a sè stesso ) E poi che cosa è -gioia ? Che cosa 
è dolore ? Nomi, parole di convenzione, con cui 
gli uomini designarono superbamente una con- 
trazione dei muscoli e della valvola lacrimale! 

Se mi ami non parliamo più di me, ma di te, 
del tuo avvenire. ( sedendosi a lei d’accanto e po- 
sandole il capo stUla spalla ) Paolina , poco fa 
pensavi ad alta voce. . . 

Pao- M’ hai ascoltata? 
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PROLOGO 11 

Leo. No. Le lue parole mi cullavano dolcemente, 
perchè il caro suono de’ tuoi accenti ha il po- 
tere di blandire i miei dolori. Quando a un 
tratto i miei pensieri ed i tuoi si toccarono nei 
loro punti più opposti, sorsi come un automa 
e ti raggiunsi. 

Pao. Sicché, non t’è del lutto inutile la mia pre- 
senza, e t'è dolce appoggiare, come lai ora, il 
tuo capo affaticalo e stanco sul seno della tua 
Paolina ? ( con molta dolcezza ) 

Leo. E ne dubiti? Ah comprendo ! Vuoi chiedermi 
se avrò da soffrire molto allorché ne andrai 
sposa al tuo Gino e lascierai questa casa- 

Pao. Ah che io non mi saprò staccare da te, Gia- 
como mio! 

Leo. Lo dovrai. Io stesso lo esigerò. Nella gentil 
ghirlanda de' tuoi bambini , io , condannato a 
vita eternamente solitaria , Verrò a ritemprare 
l’animo e l’ingegno. E a te, Paolina mia, chie- 
derò che tu venga educando alla nostra Italia 
nobili llgli, i quali posti fra una felicità vigliacca 
e nobili patimenti , sappiano non esitare giam- 
mai nella scelta. E allora. . . 

Pao. Ma tu che comprendi così santamente questi 
doveri, tu dunque non le gusterai mai le dol- 
cezze di padre? 

Leo. Sarebbe l’opera di un egoista , sorella mia , 
perchè perpetuerei nella mia razza la rachitica 
deformità che mi fa vergognare di me stesso I 
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12 GIACOMO LEOPARDI 

I Greci condannavano a perire i bambini con- 
formali come lo sono io, e facevano bene, per 
Dio, e Tesempio andrebbe imitalo ! {a'alza agi- 
tato ) 

Pao. Calmati Giaconao, ecco nostra madre. 

Leo. Povera madre! 


SCENA III. 
Conte.^sn e detti. 


Con. Che cosa avete figliuoli miei , che non ab- 
biamo trovalo alcuno di voi giù in sala, nel 
ritornare dalla funzione? Abbiamo dovuto far 
colazione da soli, vostro padre ed io , e sapete 
bene quanto questo ci rincresca. 

Pao. Mamma, Carlo è fuori , Giacomo ed io ciar- 
lavamo tra noi due , e Io sai è tanto il fascino 
di queste ciarle dolcissime che abbiamo di- 
menticalo come il tempo passasse. Ci perdona. 

Con. Oh con tutto il cuore , figliuola mia. Ma tu 
Giacomo , non dici nulla. Non mi saresti già 
amrnalalo, che Dio noi voglia. 

Leo. No, mamma, si assicuri. Sto bene, o al- 
meno non istò più male di jeri. 

Con. Gli ò che tu, figlio mio , non vuoi avere di 
te stesso quella cura che li sarebbe pur tanto 
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necessaria ! L’ hai udito il medico. Dice che il 
sonno, il riposo , la calma , ti sarebbero indi- 
spensabili- 

Leo. Il dottorei Bisogna ridere davvero! Il po- 
ver’uomo suggerisce a me la calma ed il ri- 
poso come suggerirebbe ad un pezzente am- 
malato i vini generosi ed i cibi succulenti I II 
medico fa il suo dovere e scrive la propria 
ricetta , ma il povero sospira , e trova che nel 
suo stato quelle prescrizioni sono una amara 
derisione ; e nè più nò meno giudico io di quello 
che a me si prescrive ! E ancora più presto si 
troverà chi faccia al povero la carità d’una bot- 
tiglia di vino 0 d’una tazza di brodo, di quello 
che si possa trovare chi faccia a me V elemo- 
sina della calma e del riposo, {passeggia in su 
ed in giù agitato) 

Pao. Via, tu non rilletti che aflliggi la nostra 
mamma ! 

Leo. Perdono , madre mia! Lo vede, quest’aere 
febbre che non mi da pace, mi manda alle lab- 
bra delle frasi che il cuore sconfessa e rinnega, 
perchè , creda , prima vorrei morire che man- 
care al rispetto che le debbo. 

Con. Lo so, figliuolo mio, che non bisogna misu- 
rare le tue parole alla stregua di quelle degli 
altri. Che il Signore ti dia pace, ecco quanto 
gli chiedo. 
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SCENA IV. 

Conte, e detti. ^ 

Conte, {severo) Non ha pace e non può sperare 
di averla chi rifugge dagli altari, e non la cerca 
là dove soltanto la si trova, nella preghiera. 

Leo, E io prego,' padre mio ! Prego e adoro Iddio 
nelle sttipèride sile opere, 'e dal fondo dell’a- 

* nima gli domando anche pèr me l’allegro canto 
col quale gli augélletti allietano la foresta , la 
pace serena della natura. Ma tina voce interna 
mi risponde ; « Cèrea altrove i tuoi esempi. Il 
tuo animo rassomiglia al mère in tempesta , e i 
tuoi pensieri come marosi infuriati son condan- 
nati ad accavallarsi eternamente gli uni sugli 
altri , facendo sorgere nella mente il dubbio, 
la confusione èd il èaos ! » 

Conte. Sogni di mente giovanili, effervescenza della 
tua età! 

Leo- Oh allora venga presto la vecchiaia che in- 
canutisca i miei capelli, o meglio ancora venga 
la morte ! ( entra nella sua stanza, Paolina lo 
segue ) 

Conte. Questo giovane è incomprensibile. 

Con. La sua anima è della natura della sensitiva. 
Toccalo si ripiega su sè stesso. Ma che cuore ! 
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E che ingegno ! Ti sovviene del giorno in cui 
appena sedicenne egli ti presentò la sua tradu- 
zione di Plotino? 

Conte. Sì, in quel giorno il mio cuore paterno sus- 
sultò d’ orgoglio e di gioja I Era cosa meravi- 
gliosa quel lavoro di un giovanetto, quasi d’un 
fanciullo! Hai .ragione, è impossibile che il no- 
stro Giacomo già celebre, non divenga un 
giorno una gloria d’Italia ! 

Con. Purché egli viva! 


SCENA V. 


Avvocato Brighenti, Carlo e detti. 


Carlo, { 'entrando ) Padre mio, mia buona madre , 
questo signore è Tavvocato Brighenti di Bolo- 
gna. Un ammiratore del nostro Giacomo o, 
' piuttosto delle sue opere , che m’ ha esternato 
il lusinghiero desiderio di conoscere l’autore 
delle medesime, e che mi procurò il vantaggio 
di presentarle. 

Bri. È forse soverchia la libertà con cui approf- 
fìttai della gentile esibizione deH’amico, ma . . . 
Conte. La mia casa è sempre aperta agli amici 
dei miei Agli , e poiché ella gentilmente altri- 


Digitized by Google 



16 GIACOMO LEOPARDI 

buiscc qualche merito alle opere del nostro so- 
litario, non mancherò di farlo tosto avvertito. 

Con. Ci vado io stessa. ( entra nella stanza di Gia- 
como ) 

Conte. È un luogo ben misero codesto , e mi 
sorprende che la salita degli Appennini non 
rabbia trattenuta dal visitare questo borgo. 

Bri. Sono amatore di gemme, e qui ne brilla una 
di tanto valore che per essa dimentico affatto 
le noie ed i rischi del sentiero. 


SCENA VI. 


Leopardi, Paolina, Contessa e detti. 


Leo. ( sottovoce a Paolina ) Che noia mortale ! 

Conte. Ecco chi onora oggi la nostra casa , mio 
caro Giacomo. 

7, co. Il signor avvocato Brighenli , me lo disse 
mia madre. 

Bri. Non le recherà stupore che avendo avuta il 
bene di leggere le sue opere, io anelassi al van- 
taggio di fare la sua conoscenza, e che mi sia 
reso anche indiscreto pur di appagare questo 
desiderio ardentissimo. 

Leo. A dire il vero Recanati è tal luogo dove la 
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noia trasuda da ogni poro. L'aria ne è impre- 
gnala, e comprendo che ciò possa renderle 
meno discara la compagnia de’meno ignoranti 
fra i suoi abitatori. I cari miei s’ingegneranno 
di mitigarle il tedio; in quanto a me, vinto dai 
fìsici patimenti , mi trovo èssere* un ben me- 
schino compagno, per nulla sollazzevole e gra- 
dilo ! 

Bri. Anche la modestia può essere soverchia', e 
lo sarebbe precisamente nel suo caso. 

Leo. Se è modestia sta bene, ma se è verità non 
mai ! 

Bri. Ed a me, fervente suo ammiratore, ella vorrà 
far credere che. . . 

Leo. Signor avvocato, devono averle detto che io 
sono d’umore bisbetico, di salute malferma, e 
più amante della solitudine che della società. 
Per cui ora che ebbi il vantaggio di fare la 
sua conoscenza, non le sorprenderà, se lascian- 
dola in compagnia de’ miei cari le chiedo il 
permesso- di ritirarmi. 

Bri. Faccia come le aggrada, non perdonerei ma i 
a me stesso di rjescirle importuno. 

Carlo. ( che in tutto questo tempo avrà sempre fru- 
gato nelle proprie tasche) Aspetta fratello, che 
devo avere una lettera per te. Ma dove diamine 
s’è cacciala? Oh bella, non la trovo più. (fru- 
gando) 

Conte. Sei ben sbadato ! 

% 

Giacomo Leopardi. 3 
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18 GIACOMO LEOPARDI 

Lfo. Ordunque, questa lettera... 

Carlo. L’ avevo adesso , me la consegnò or ora 
il fattorino della Posta ; vidi il tuo nome sul- 
r indirizzo e la riposi, ma mi farebbero a pezzi 
che non potrei dir dove. 

Pao. Ma cercala dunque! 

Carlo. È ciò che faccio da un'ora. ( fruga nella 
saccoccia del panciotto ) Eccola qui. Prendi fra- 
tello, è un po' malconcia perchè 1’ ho spiegaz- 

' zata tenendola in mano mentre ciarlava con un 
amico, ma si legge egualmente, ecco qua. 
{porge a Leopardi una lettera ) 

Leo. Approfitterò del permesso accordatomi dal 
signor avvocato , per ritirarmi a leggere que- 
sto foglio. ( entra nella sua stanza) 

Conte. Ebbene, signore ? Non è da deplorarsi che 
a Giacomo sia stata tanto matrigna la natura? 

Bri. Ciò che veramente è da deplorarsi si c che 
egli conosca ed anche esageri a sè stesso la 
sua sventura. 

Carlo. Perdono, ma io sono di contrario parere ; 
Giacomo, conoscendo la propria infermità può 
essere misantropo ed infelice, ma almeno non 
sarà mai ridicolo ; gli uomini potranno com- 
piangerlo, le donne non amarlo, ma nè gli uni 
nè le altre si faranno beffe di lui, e ciò basta. 

Bri. È giusto, {odesi un grido nella stanza di Gia- 
como) 

Tutti, Gran Dio! Che avvenne mai! {corrono da 

K 
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qtteUa parte. Entra Paolina sola. Oli altri stanno 
ansiosi aspettando. Dopo pochi istanti Paolina ri- 
compare ) 

Pao. {pallida ed agitala) Nulla... uno spasimo ai 
cuore; un dolore islaiilaneo ed acuto, al quale 
egli va soggello. Mi disse die verrebbe subito 
a rassicurarvi egli stesso. Eccolo. 


SCENA VII. 

Leopardi tutto stravolto e detti. 


Pilo, {accorrendo a lui) Stai meglio, n’è vero Già- - 
corno ? 

Leo. {cori fremilo convulso) Già , sto meglio , sto 
bene ; ma non vedete eh’ io vivrò cent’ anni , 
sempre ! I felici sono quelli che se ne vanno , 
ma io, io resto ! 

Con. Non dire così, figliuolo mio , tu ci spezzi il 
cuore, {tutti circondano Leopardi) 

Leo. ( con impazienza ) Non mi circondale in tal 
modo, mi private d’ aria , io soffoco ! ( Paolina 
corre alla finestra e V apre ) No , non quella , 
quella muratela , non sentite come l’ aria che 
spira di li, pare che ci rechi un saluto di morte ! 

Conte. Ma che dice egli mai! Egli delira! 

Leo. Oh il mio sogno ! L’ ho veduta slanolle , e 
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mi disse spirando : « Vivi c serba qualche ri- 
membranza di me! * 

Con. Ma di chi parla egli, mio Dio! 

Pao. Io tremo d’ indovinare. ( corre alla stanza di 
Leopardi e ne ritorna colla lettera da lui dianzi 
ricevuta ) 

Carlo- Diavolo I quella lettera! Che cosa può essa 
contenere? 

Pao. (legge) « Amico. Di novità queko mese nis- 
« suna, e la mia carriera di medico non m’of- 
« fre nulla da raccontarti. Sempre le stesso 
t storie. Birbanti che il piu delle volte gua- 
« riscono, angioletti che muojono. E a propo- 

< sito di angioletti, uno appunto sotto la forma 
c d'una ragazza diciottenne è rivolata al Cielo 

< ad onta delle più assidue mie cure, e te la 
« nomino , perchè so che la medesima ha 
« soggiornato in Recanati. Queir angelica fan- 
c dulia si chiamava Silvia. . . » 

Leo. ( scuotendosi) Oh chi pronuncia quel nome ! 

( vede la lettera fra le mani di Paolina e gliela 
strappa ) A me quella lettera ! chi vi dà il di- 
ritto di spiarmi così ! Qui io non voglio , non 
posso più vivere, bisogna che me ne vada. 

Conte. Giacomo ! 

Leo. Oh si, padre mio, ho deciso, me né andrò ! 
Voglio vivere solo, voglio piangere, voglio ur- 
lare , senza che nessuno tremi c s’ impaurisca 
al mio ruggito I Qui io soffcco, qui io muojo ! 
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Pao. ( al Conte a bassa voce ) Pur troppo, Giacomo 
dice quello che sente, bisogna allontanarlo, qui 
egli morirebbe ! 

Conte. Che sento ! Ma come mai ? 

Pao. Oh come nasce l’amore, e chi può dire come 
e perchè si ami? 

Conte. È giusto. Giacomo 1 ( durante questo dialogo 
Giacomo sarà stato cogli occhi (issi nella finestra y 
gli altri attori avranno (atto analoga controscena ) 

Leo. ( scuotendosi ) Chi mi chiama ? Che si vuole 
da me ? 

Conte. Sono io, tuo padre che ti parla. Tu vuoi 
lasciare Recanati ? E quando ? 

Leo. Quesfoggi. . . subito ... il più presto sarà il 
meglio. 

Conte. E dove pensi di recarli? 

Leo. A Roma presso nostro cugino Melchiorre. 

Conte. Sia fatto il tuo volere. 

Con. Tu vuoi abbandonarci, figliuolo mio ? 

L^o. Lo debbo ! 

Pao. E me ! 

Leo. Ti resta Giiiò. 

Pio. E credi che possa venire colmato nel mio 
cuore il vuoto che vi lascierà la tua assenza? 

Leo. Paolina, la donna innamorata tulio dimentica 
fra le braccia del suo diletto , o il suo non è 
amore ! 

Bri Io mi reco a Roma. Sarei tanto fortunato 
di poterle far gradire la mia compagnia e la 
mia casa? 

». 
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Leo. Ma. . . 

Conte. Accetto io per lui, e con riconoscenza. 

Leo. {da sè) Sempre catene ! ! 

Conte. Dunque andiamo a disporre tutto per que- 
sta partenza. Venite. { escono il conte ^ la contessa, 
Brighenti e Carlo ) 

Pao. Coraggio, mio povero Giacomo , coraggio ? 

( scuotendolo ) 

Leo. Coraggio ! Paolina , se ti dicessero • Gino è 
morto , » Che faresti tu ? 

Pao, Giacomo ! 

Leo. Ah lo vedi , tu geli a questo solo pensiero. 
Paolina , essa è morta , è morta , capisci l ( con 
disperazione ) 

Pao. Giacomo, e se t’avessero detto « Ella vive , 
ma per un altro, che per te ! Ella vive , ma se 
tu la vedrai sarà fra le braccia d’ un altro che 
le presente le prodigherà i più dolci nomi c 
la dirà sua > Giacomo, a tale notizia che avre- 
sti tu detto? 

Leo. Paolina, hai ragione, orarono forte, ho del 
coraggio , vivrò 1 Non la rivedrò più in terra 
ma lassù, libera da questo odioso inviluppo, la 
mia anima potrà congiungersi alla sua, e il mio 
sogno diverrà allora una celeste realtà. 

Pao. E intanto ? 

Leo. Intanto. .. {con entusiasmo) sarà mia sposa 
Pltalia , mio amore la sua gloria , mia gioia lo 
studio ! ( escono ) 

FINE DEL PROLOGO. 
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ATTO PRIMO 


Sala in Ciisa di Ranieri. 


SCENA PRIMA ' 
Giordani e Ranieri. 


Gio. Dici dunque che arriva quest’oggi? 

Ran. Oggi .appunto, e siccome so che sei dei po- 
chi i quali sanno amarlo davvero, mi sono af- 
frettato a partecipartelo. 

Gio. E te' ne ringrazio di cuore. È infatti un^af- 
felto grandissimo quello che io porlo a Leopar- 
di. L’amo per il suo genio, per le sue sventure, 
per quella stessa profonda irorda che rivela 
quanto egli soffra. Anelo di rivederlo dopo que- 
sto suo viaggio di Roma, che so non mjingaii- 
nano i miei presentiiiieiitl, deve rimaiKlarlo a 
noi più triste c più scoraggialo di prima ! 


Digitized by Googlc 



24 GIACOMO LEOPARDI 

Ran. Tu sei ben più fortunato di me Giordani, 
conosci il nostro Giacomo fino dalla sua prima 
giovanezza , e possiedi tutti i segreti del suo 
cuore e del suo pensiero I 

Gio. La nostra conoscenza l’abbiamo fatta per let- 
tera fino da quando egli giovinetto di dieciotto 
anni pubblicava le prime ed ammirande sue 
opere. Fino da allora egli mi si rivelò scrittore 
perfetto, tale quale io lo aveva immaginato e de- 
siderato per Tamore d’ Italia. Tutto mi piaceva 
in lui , dairintelligenza senza pari, fino alla na- 
scila illustre, che egli aveva sortita fortunata- 
mente. 

Ran. In quanto a quest^ultimo vantaggio poi, dav- 
vero, Giordani, che non l’intendo! Non si do- 
manda il lustro del casato ad un nome che sa 
circondarsi d'uno splendore ben più vero, più 
fiammeggiante, quale si è la luce del genio che 
irradia un nome e lo fa più illustre di quello 
di principi e di re. 

Gio. È vero. E non credere che sia per adulazione 
che io nutra ed esprima le idee che. ti ^dissi , 
che anzi , mio caro Antonio la tua dolcezza si 
spaventerebbe se sapesse a qual segno e quanto 
fierissimamente disprezzo più d’ ogni altra cana- 
glia i nobili, quando sono asini e superbi, ma 
per molle ragioni che un giorno io dirò a stampa, 
vorrei che la maggior parte dei nobili fosse 
virtuosa e colla, parendomi questa la prima e 




Digilized by Google 



ATTO PRIMO 


io 


la più grande speranza d’Ilalia. Se l ' ingegno 
s’accoppia al prestigio delia nobiltà e della ric- 
chezza io ne prevedo ottimi frutti e per questo 
lo desidero ardentemente. 

JRan. Tu non puoi desiderare che il bene, e quindi 
che Dio t’ascolti, Giordani. 

Gior. Per tornare a Giacomo, sai chi me ne par- 
lava con uno strano interesse ? 

Rati. Ch) mai ? 

Gio. Tua sorella. Quando tu parlasti del prossimo 
arrivo del . nostro contino gli occhi di quella 
fanciulla sfavillarono. E quando tu fosti chiamalo 
e ci lasciasti, ella mi rivolse mille interrogazioni, 
che tutte tradivano premura somma per quello 
che ne era l’oggetto. 

Ran. Ove si trattasse d’altri che di Leopardi com- 
prenderei che cosa possa significare tanto in- 
teressamento in bocca d’una fanciulla. Ma s’egli 
ispira la più viva amicizia, la più calda ammi- 
razione, fatalmente non può desiare del pari 
l’amore nel petto d’una giovinetta. 

Gio, Sarà corno tu dici e le apparenze ti dareb- 
bero ragione , ma v* ha forse un mistero più 
impenetrabile o un abisso più profondo del cuore 
di una donna? Tua sorella ama Leopardi, lo 
giurerei, per quanto possa sembrare inverosi- 

, mile un tale amore. 

Ran. Ma se egli lo contraccambiasse, (lucslo sen- 

* timento sarebbe la felicità della mia esistenza. 
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Chiamare fratello quel grande incompreso m 
parrebbe una gioia divina ! 

Gio. Sta zitto. Ecco tua sorella. 


SCENA n. 
Pnolina e delti. 


Pao. {entrando con vivacità) Antonio, Antonio . . . 

Oh signor Pietro- {si ferma) 

Gio. Che, che, avrebbe soggezione di me? 

Pao. Oh no, no davvero. Veniva soltanto per dire 
ad Antonio che. • . che non so se debba far ri- 
scaldare la piccola stanza verde, o se crede che 
Leopardi ami meglio che non si accenda la 
stufa nella sua camera da letto. 

Gio. {sorridendo) Diamine, è cosa grave 1 Ci va 
riflettuto ! Che ne pensi tu Ranieri ? 

Pao. Ecco, mi canzona signor Giordani, ci avrei 
scommesso , e non va bene , non signore ! Un 
amico che vi arriva da lungo viaggio, e che 
per di più ò mal fermo in salute; poverino, 
come si fa, domando io, a non pensare a quello 
che più gli può essere gradilo ? Ma gli uomini, 
già si sa, hanno un bell’ essere sapientoni, per 
certe cose bisogna che vadano a scuola, no^ 
ci capiscono niente, niente, niente! 
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Rati. Giordani celia, ma in fondo loda il tuo cuore 
e l’approva. Nessuna premura può essere so- 
verchia per fare buona accoglienza a Leopardi, 
ed io ti dò facoltà di mettere sottosopra la casa 
per iarlo contento. * 

Pao. Ila sentito' signor Giordani 1 Cosi si risponde ! 
Bravo Antonio, ed io vado ad occuparmi perchè 
lutto sia in ordine, e decido da me per la piccola 
carnf ra verde, perchè il colore ne è più gajo, 
e Leopardi ha bisogno d^’un po’ d-* allegria. (c5c<?) 

Gio Se questa premura non è amore bello e buono 
io non sono Giordani. Lo vedrebbe un cieco ! 

Ran. Ed io li ripeto che ne godo. 


SCENA III. 

Baronessa di Germattde , il cavaliere Gherardo Mal- 
teucci, un servo e detti. 


Servo, {annunziando) La signora baronessa di Gcr- 
mande ed il cavaliere Gherardo Malteucci {avanza 
delle sedie ed esce). 

Ran. {andando loro incontro) Signora baronessa , 
ecco una bella sorpresa. Da quando in Firenze ? 

Bar. Da una settimana , e la mia prima visita 
è per lei, signor Ranieri, e per la sua amabile 
sorella , mentre nella vostra breve dimora a 


Digitized by Google 



28 GIACOMO LEOPARDI 

Parigi ho imparato ad amarvi e stimarvi am- 
bedue. 

Ran. Non si può essere più gentili. Signora Baro- 
nessa, ho l’onore di presentarle in questo si- 
gnore , Pietro Giordani , il celebre piacentino , 
il di cui nome le sarà ben noto. 

Bar. É un nome troppo conosciuto perchè possa 
essere altrimenti, ma considero una vera for- 
tuna il farne la personale conoscenza. 

Gio. Il gran bene che di lei , signora baronessa , 
mi dissero Antonio e sua sorella , me la fece 
già conoscere abbastanza. Ella, signora, gode 
della rinomanza che più si conviene alla donna; 
quella di buona, sensibile e beneflca. 

Ghe. Ed io che di celebrità non ne ho alcuna , 
penso bene di declinare Punico titolo che 
m'abbia ai compatimento delle signorie loro. 
Sono il cugino di mia cugina. 

Bar. Sì, il cavalicr Gherardo Matteucci, una lesta 
pazza, dove c’è posto per tutto, anche per la ca- 
rità del prossimo . . . nei momenti perduti. 

Ghe. Cugina, tralasciale di fare il mio elogio 1 

Dar. Veniamo ora allo scopo della mia visita. Dò 
questa sera un gran ballo. Una festa che voglio 
riesca bella meno pel numero che per la scelta 
degli invitali , e quindi conto su lei , Ranieri , 
suir amabile sua sorella e su questo signore. 

Gio. Ma io ebbi il bene d’ esserle presentalo ap- 
pena un momento fa, e non so se possa appro- 
titlare di tanta cortesia. 
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Ghe. È amico del signor Ranieri, e gli amici degli 

. amici, sono pure amici nostri. 

Dar. Questa volta mio cugino ha detto benis- 
simo, e spero che non la mi mortiflcherà con un 
rifiuto. In quanto a lei , Ranieri , non dubito 
della sua compiacenza. Ma ora vorrei abbrac- 
ciare la mia Paolina. Sarei troppo ardita pre- 
gandola di farla avvertire ? 

Dan. Se non te dispiace la sorprenderemo di là 
nelle sue funzioni di padrona di casa. Sta dando 
degli ordini perchè aspettiamo un caro ospite. 
Paolina le dirà tutto. 

Bar. Sono con lei. Signore, con permesso; aspet- 
tatemi cugino, {entra con Ranieri) 

Gior. È un’amabile signora, sua cugina. 

Ghe. Già, già, fin troppo amabile ! È la mia dispera- 
zione. 

Gio Questo è un enimma. 

Ghe. Che le spiego subito. Nella sua qualità di 
donna e di gran dama, mia cugina ha tutti i 
capricci. 

Gio. Eppnre da quello che mi disse Ranieri la 
avrei giudicato tutt’altro che capricciosa. 

Ghe. Oh sono capricci rispettabili, rispettabilis- 
simi ! Ama i poveri con passione , le scienze 
con fanatismo, la patria con entusiasmo. 

Gio. Ma queste Sono ammirabili virtù! 

Ghe. Non dico dei sentimenti, dico delle conse- 
guenze. Fanatica della sua Italia , e parlicolar- 
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mente della sua Firenze, appena rimasta vedova, 
s’è affretlala a lasciare quella cara Parigi , ed è 
corsa qui assieme a sua madre, la mia rispetta- 
bile zia. Fin qui niente di male. Ma appena a 
Firenze, nella sua commiserazione pei poveri, 
sale a tutte te soirittc , entra in quanti tugurii 
le è dato di scuoprire, ed io dietro. Appassionata 
per le scienze , non cerca altra società , non 
ambisce altra relazione che quella dei letterati, 
ed io dietro... cioè no, ed io a perdermi in una 
voragine di scienza, in un pelago di dottrina ! 
Ed ecco come e perchè trovo mia cugina la più 
capricciosa delle donne. 

Gio. E poiché la trova tale, perchè seguirla do- 
vunque, se è lecita la domanda ? 

Ghe. Perchè è vedova , ricca , bella , c perchè a 
forza di compiacenza spero di toccarle il cuore. 

y' 

SCENA IV. 

Paolina seguita dalla Baronessa e da Ranieri, 
indi Leopardi. 

Pao. {esce correndo dalle sue stanze, dicendo ) Eccolo ! 

eccolo 1 {corre verso la porta d^ ingresso tutti la 
. seguono. Entra Leopardi ) 

Leo. Ranieri, Giordani, Paolina, con quanta gioja 
vi riveggo ! ( scorgendo la baronessa ) Pignora... 
Gio. E noi ? Figurali che avvertilo da Ranieri 
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del tuo arrivo , ho posto da parie tutte le mie 
occupazioni, e sono venuto qui ad aspettarti. 

lìan. Questa è la signora Raroncssa di Gcrmandc 
ottima amica nostra, e questi è il cavalier Ghe- 
rardo Matleucci, suo cugino. 

Leo. Sono lieto di fare la cono.^conza della baro- 
nessa di Germande. 

Ghe. ( da sè ). Anche un gobbo adesso ! 

Pdo. Signor Leopardi, sarà stanco, vuole riposarsi ? 
É tutto apparecchialo di là, poiché sà , non le 
permqjltiamo d’andare all’albergo, sarà nostro 
ospite. 

Leo. E debbo approfittare di tanta vostra bontà , 
amici miei ? Voi non sapete che ospite incomodo 
io mi sia. 

Jìan. Tu sei il più caro degli amici, c non ci sa- 
presti mai riuscire importuno. ( al/a Baronessa) 
Signora, eccole nel conte Giacomo Leopardi... 

Bar. Signor conte, è la prima volta che ho il 
bene di vederla, eppure noi siamo già vecchi 
amici, {sorridendo) 

Leo. Oh come mai? 

Bar. Di lei parlai bene spesso con De Sinner 
allorché mi trovava a Parigi, e badi bene se 
queste non sono sue parole c se la mia me- 
moria non é fedele. « Non Ini meraviglio che 
la Germania, solo paese dotto oggidì, sia più 
giusto con voi del prosonluosissimo, superfi- 
cialissimo e ciarlalanissimo paese di Francia ! » 
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Ij>o. Così scrissi infalli u De Sinner, e non so se 
più debba ammirare la di lei memoria o te- 
nermene -onorato. 

Gio. A questa sluriata ed alla tua gallofobia ti 
riconosco, mio povero Giacomo ! 

Dar. Poiché una fortunata combinazione me la 
fece incontrare il giorno stesso del suo arrivo, 
permetta, signor conte, che mi lusinghi di 
vederla onorare la festa che offro stasera a’miei 
amici , ed alla quale i signori Giordani e Ranieri 
mi hanno già promesso d’assistere. 

Leo. Signora, il suo invito è gentile, ma io ad 
una festa da ballo ! Io I ( con amarezza) 

Dar. Non ho il diritto d’ insistere , comprendo , 
ma pure spero, e confido nell’influenza di que- 
sti signori, e non le dico addio, ma arrivederci. 
Mia cara Paolina, fatevi bella. Signori li aspetto. 

Ghe. Signori, m’inchino a loro, [da se) Final- 
mente si va ! ( esce colla Daronessa ) 

Pool. Ma signor Leopardi, non vuol prendere qual- 
che cosa? un caffè? 

Leo. Ebbene, un caffè sì, sempre; vedi Ranieri 
che tua sorella rammenta quale sia la mia be- 
vanda favorita. 

Ran. Farebbe pur meglio a non se ne rammentare, 
0 piuttosto a ricordarsi che il caffè ti è fatale. 

Pool. Ma egli l’ama tanto ! 

Gio. Via, non la mortificare Ranieri, lascia che porti 
il Moka ! 
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Puoi Bravo signor Giordani , cosi mi piace,’ così 
le voglio tulio il mio bene ! ( entra a destra ) 

Leo. Hai sentito Giordani? Cosi le piaci! Cosi 
ti vuol bene 1 E la va sempre cosi a questo 
mondo veh ! Dite sempre amen, e sarete adorali 1 
Del restò non lo dico per quell’angelica creatura 
li, no, parlo in generale. 

Ran. Sempre la stessa misantropia l 

Gio. Quando lasciasti Recanati, mio caro Giacomo ? 

Leo. Ne sono partito jeri V altro, c venni assieme a 
Mamiani. 

Gio. A Mamiani ! Tu sai dunque ?... 

Leo. Tutto ! 

Gio. E presagisci? 

Leo. Nulla di bene! 

Ran. Che ! tu disperi ? 

Leo. Assolutamente ! I leinpi e più gli uomini 
non sono ancora maturi. Schiavi come sono 
ancora di sè stessi, delle proprie passioni, dei 
piccoli odi e delle piccole gelosie di campanile, 
gli Italiani saranno ancora e per lungo tempo 
inevitabilmente schiavi d’altrui ! 

Gio. Mutiamo discorso perchè queste tristi verità, 
anche non essendomi nuove , m’ addolorano 
troppo. 

Leo. Già! Storniamo lo sguardo* dalla piaga, com- 
passionevoli di noi stessi, non ci tormentiamo 
ad osservare le brutture della grande infelice. 
Incancrenisca, ma noi, noi viviamo in paco! 

Giacomo Leopardi. 3 
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Ran Parliamo di te, mio caro Leopardi. 

Leo. In fede mia, un interessante argomento! Ma 
parliamone pure poiché lo desiderate. Voi co- 
noscete tutte le mie vicende. Sapete come fug- 
gissi da Recanali col cuore straziato da una fe- 
rita insanabile. Ma ciò che non sapete si è quanto 
ho patito in quella Roma, che fu regina del 
mondo e che ne è ora ludibrio! 

Gio. Su questo appunto le tue lettere serbavano 
sempre il silenzio. Appena .di volo ci toccavi 
in esse de’ tuoi fastidi, ma ora che siamo riu- 
niti, dinne tutto. 

Ran. Oh sì, aprici il tuo cuore. 

Leo. Io lo farei, lo farei se pensassi che il fiele 
ivi raccolto, valesse ad allagare e ad ingojare 
questi nidi di vipere questi covi di serpenti ! 
Ma che vipere I che serpenti t Questi rettili bi- 
pedi che diconsi uomini mandano una bava più 
mortifera e letale di quella delia vipera t La ca- 
lunnia, lo scherno, una pietà irrisoria, ecco il 
loro veleno ! Lo spettacolo di quella città che 
parrebbe dover esser l’atrio del Paradiso, mi 
fece desiderare il purgatorio , l’ inferno alfine 
di trovarmi in una società qualunque purché 
non sia quella o tale che le rassomigli I Tutti 
i giorni io era tentato d’esclamare : « Se questi 
sono santi, io voglio andare fra i demoni ! » 

Ran. Oh Giordani, abbiamo fatto pur male a pro- 
vocare la sua confidenza ! Egli soffre ! 
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Gio. Pui* troppo ! E tu Giacomo con questi pen- 
sieri li uccidi, là, senza pensare che l’ilalia ha 
bisogno di figliuoli tuoi pari , e che se non si 
può dargliene è delitto toglierle i pochi che pos- 
siede ! Non ti devono avvilire le melanconie, le 
languidezze presenti, i martiri del pensiero. Le 
ho provale anch’ io alla tua età, ma vi sono so- 
pravissulo. E tu devi amarli e curarli. Devi 
conservare la tua vita come se tu l’ avessi in 
deposito, perchè io ho dinanzi agli occhi tutta 
la tua futura gloria immortale , e per questa 
occorre che tu viva. 

Leo. {alza le spalle sorridendo con amarezza) Beato 
le. Giordani mio, che conservi tante illusioni! 

Ran. Non hai però avversi tutti, vi è chi rende 
giustizia al raro tuo merito, e Niebhur , . . 

Leo. Sì, ma è uno straniero! {con ironia) 

Gio. Pure, perdono, ma facesti male ricusando la 
cattedra di filosofia greca ch’egli t-’offriva a Ber- 
lino. Avresti così portato tant’alto questo nome 
d-' Italiano da farne insuperbire la tua patria , 
gli amici e te stesso! 

Leo. Ma accettandola avrei dovuto abbandonare 
questa mia Italia, questa terra diletta, che ma- 
dre 0 matrigna che sia per me, m’ inspira pur 
sempre un affetto che tocca all’adorazione. Quel 
posto offertomi a Bologna, dai miei concitta- 
dini-, m’avrebbe dato lutto quel po’di felicità 
che io possa sperare sulla terra !... Io, greco 
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quanto italiano per gusti e pensieri, avrei colà 
insegnato ai nostri giovani come sentirono quei 
Grandi che furono maestri di virtù e di sapienza 
al mondo intiero, quando il mondo giaceva an- 
cora immerso nelle tenebre dell’ ignoranza ! Ma 
tanta gioja non è per me, e lungi da questa 
terra tutto mi sarebbe fastidio e nojai 
Ran. Oh questa Italia che tu ami tanto renderà 
un giorno omaggio a te, suo nobile figlio ! 

Leo. Kd intanto m’abbevera di dolori, e non sem- 
pre mi consente il pane I (con ironia) 

Gio. Parlavamo di Roma; continua. 

Leo. Colà mi sentiva come rimpicciolito, inerte e 
mal vivo. Roma mi sembrava troppo grande 
scacchiere per iscacchi così meschini, e provai 
un bisogno di fuggirla tanto imperioso quanto 
prima lo aveva provato di visitarla. E poi . . . 
riderete amici... una visione ... una apparizione 
che so io, qualche cosa insomma di sopranna- 
turale, mi strappò alla mia solila' apatia, e fece 
sì che appoggiandomi una mano sul petto vi 
sentissi ancora trasalire il mio cuore ! 

Ran. Che 1 tu ami ? Di nuovo? 

Leo Non di nuovo , ma sempre. La mia Silvia , 
l’angelo delle mie rimembranze, m’è riapparsa 1 
Una sera la vidi pas.sarmi dinnanzi al braccio 
d^ un vecchio. Mi colse una vertigine e per- 
detti r uso dei sensi. Quando li riacquistai la 
mia celeste visione era svanita. Chiesi a quelli 
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che m’ attorniavano se conoscevano la dama 
passata poco prima. Mi dissero ch’era forestiera 
e fiorentina. Mi sarebbe stato impossibile tro- 
varne le traccio in Roma cosi, senza indizio al- 
cuno, senza saperne il nome, e venni qui fermo 
nell’idea che l’avrei riveduta nella sua Firenze. 

Gio. E da quell’ora? 

Leo. Da quell’ ora, vedete amici, il mio cuore non 
è più meco, esso la segue per incogniti sentieri, 
le aleggia d-’ intorno, sugge l’alito della sua boc- 
ca , e vivo in un pensiero soltanto , quello di 
rivederla , dirle che 1’ amo e morire ai suoi 
piedi ! 

( Durante quest' ultimo discorso di Leopardi, Pao* 
lina sarà entrata portando il caffè. Alle parole di 
Leopardi lascia cadere il vassc^o mandando un ^rido. 
Tutti si volgono) 

Ran. {slanciandosi verso la sorella) Che t’ è avve- 
nuto, mio Dio ? ( tutti la circondano ) 

Paol. Nulla. . . Non ho nulla. . . Un capogiro , un 
piede in fallo, fui sbadata. . . perdono . . . {pro- 
cura stridere ) Perdono, signor Leopardi, que- 
sto caffè tanto desiderato eccolo ora a terra. . . 

Ran. Ma tu sei pallida. . . stai male. . . 

Leo. Ma si , infatti ... il caffè era bollente ... vi 
siete scottata ? 

Gio. ( da se ) Al cuore ! Povera fanciulla 1 

Paol. Ma no, non vi date pena, mi duole d’essere 
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stata così goffa, ecco tutto. . . ( barcollando ap- 
poggia ad un tavolo) 

Bah Decisamente tu stai male , la tinta del tuo 
volto varia ad ogni minuto. . . 

Paol. Sartà l’emozione.. . la paura. . . 


SCENA V. 

Un Servo e detti. 


Servo. La signora baronessa di Germande manda 
questo mazzo di fiori alla signorina Ranieri , e 
mi fa avvertirla che la carrozza sarà fra un’ora ’ 
alla sua porta onde condurla al ballo assieme a 
questi signori. 

Ran. Ma Paolina mia, tu non puoi assistere a que- 
sta festa. . . sei pallida, sconvolta. .. è impossi- 
bile... (al servo) Direte alla signora Baronessa... 

Paol. Che la ringraziamo della sua gentilezza, c 
che fra un’ora saremo pronti, (servo esce) 

Ran. Ma tu non rifletti. . . 

Paol Antonio, sto bene. . . ecco, sorrido ; vado a i 
vestirmi , non vi fate aspettare. ( esce con visi- 
bile sforzo ) 

Ran. Eppure no , non sono tranquillo. ( la segue ) 

Leo. Oh vanità di donna l Questa fanciulla sta 
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male, è evidente, ma si tratta d^un ballo e bal- 
lerà 1 ( con ironia ) 

Gio. Giacomo,^ quella fanciulla è ammirabile 1 
Leo. Perchè ? Perche trova la forza di ballare ? • 
Gio. Perchè trova la forza di sorridere ! 

Leo. Che vuoi tu dire ? 

Gio. Nulla. Andiamo a vestirci. ( escono ) 


PINE dell’atto primo. 
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ATTO SECO.^DO, 



Sala splendidamente addobbata ed illuminuta 
in casa della Baronessa. 


SCENA PRIMA. 


Baronessa e Gherardo. 


Bar. Le sale incominciano a popolarsi, ma ancora 
non mi vennero annunciali Ranieri ed i suoi 
amici. Che ad onta della loro promessa man- 
cassero alla mia festa ?... 

Ghe. Ce-doute, ma belle cousine : . . 

Bar. (interrompendolo) Eh via cugino parlatemi 
italiano o non vi risponderò ! Vergognatevi di 
prendere a prestito una lingua straniera quando . 
la nostra è così bella, così dolce, e tanto ricca 
da poter esprimere con forza c soavità ogni 
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affetto del cuore 1 Fatti mancano e non parole, , 
mio caro cugino! 

Ghe. Io credeva. . . supponeva. . 

Bar. Credevate male, supponevate delle scioc- 
chezze, e non mi sorprendo. 

Ghe. Sarà benissimo, {da sè ) Al diavolo le donne ! 

Chi le indovina è bravo ! (forte) Cugina, fino da 
bambina foste sempre un’originale. 

Bar. Questo lo considero un complimento, perchè 
detesto le copie l 

Ghe. Cuginetta, mordete spietatamente ! 

Bar. Persuadetevi, cugino, che non mordo se non 
i fruiti succosi. 

Ghe. Dunque? 

Bar. Dunque voi siete al sicuro, non vi morderò 
mai ! 

Ghe- ( da sè) Sarei insipido ? ! 

Servo- { annunziando ) Il marchese Astolfi , la Mar- 
chesa Aspasia Astolfi. 


SCENA II. 

Il Marchese, Aspasia che veste un magnifico abito 
color viola e detti. 


Bar. ( andando loro incontro ) Marchese gli antichi 
amici di famiglia non si dimenticano mai. 
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Mar. {da sè) Oh aulico poi! {forte) Baronessa 
grazie della gentile sua memoria. Ho V onore 
di presentarle mia moglie. 

Bar. Godo di fare la conoscenza di cosi amabile 
damina , ed insuperbisco delia mia terra che 
produce di tali tlori. 

Asp. Non merito l’elogio che tanto gentilmente 
mi rivolge. A lei piuttosto sarebbe esso do- 
vuto. 

Ohe. Sembra udire una gara di cortesia fra due 
splendide rose sbucciate sullo stesso ramo. 

Bar. Spiritoso ! 

Ghe. Sempre così ! 

Mar. Oh il cavalier Matteucci, è per mia moglie 
una vecchia conoscenza. Anche nell’ ultima fe- 
sta del Granduca egli ne lu il ballerino piu 
gradito. È d’una compiacenza rara e squisita. 
Si figuri, signora baronessa, che vedendo come 
io deplorassi di mancare d^un competitore per 
fare la mia partita agli scacchi , egli mi si of- 
ferse, ed accettai con riconoscenza. 

Asp, {da sè) Babbeo 1 ^ 

Bar. Conoscete il giuoco degli scacchi voi cugino ? 

Ghe. Già ! Mi è famigliarissimo. Ho sempre avuto 
tendenze strategiche io t 

Bar. Marchese, quando giuoca , badi alla regina , 
mi raccomando I 

Mar. Non dubiti, baronessa, giuoco da molti anni, 
ci ho praticai 


Digiiized by Google 



44 GIACOMO LEOPARDI 

Bar. Tanto meglio.' Ed ora bella marchesa, do- 
mando il suo compatimento ed ajuto. Dopo tanti 
anni d’assenza, sono pressocchè forestiera nella 
mia patria, e meno alcuni nomi che mi rima- 
sero fino dalla infanzia impressi nella memo- 
ria si' può dire che non vi conosca nessuno. Il 
marchese Astolfi è fra quelli di cui mi ricordo 
e lo tratto da vecchio amico. 

Mnr. {da sè) E dalli con questo vecchio I 

Bar. Ella signora marchesa , mi ajuterà e sup - 
plirà alla poca mia pratica della gentile soctelà 
fiorentina. 

Asp. Con lutto il piacere. Ma la va a Firenze come 
dappertutto, e Io spirito, la bellezza , e la ric- 
chezza le creeranno ben presto un numeroso 
corteo d-’ammiratori. 

Mar. Io mi pongo al primo posto. 

Bar. Ho il pregiudizio di rispettare le altrui pro- 
prietà, marchese ! 

Asp. Ella è una amica preziosa, baronessa 

Ghe. {da sè) Rinuncierò a fare il cascamorto alla 
marchesa 1 

Mar. Che ne (fice di Firenze , baronessa , dopo 
una così lunga dimora a Parigi ? 

Bar Mi pare quello che i fiori naturali sono in 
confronto a quelli dipinti , anche se da mano 
maestra. Ora poi insuperbisco più che mai di 
Firenze, poiché la rinserra tanti e sì eletti in- 
gegni. La si può dire un paradiso , mentre vi 
fiorisce Falbero della scienza. 
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Ghe. Badato a voi, Èva , che avete così vivo de- 
siderio d’assaggiarne l 

Mar. Le piacerebbe la parte del serpente, non è - 
cosi cavaliere ? 

Bar. Oh ma io privo le mie sale del più splen- 
dido ornamento trattenendo qui la signora mar- 
chesa ! Gherardo, date il braccio alla signora. 

Ghe. Col massimo piacere ! ( offre il braccio ad Asp- 
sia, da sè ) Non è gelosa 1 Ahi ! 

Asp- E lei, signora baronessa? 

Dar. Aspetto nuovi ospiti che voglio ricevere io 
stessa. 

Ghe. Sempre l'albero della scienza ? 

Bar. Quello morderò, cugino! {Aspasia e Ghe- 
rardo entrano nelle sale ) 

Mar. Baronessa, che ne dite di mia moglie ? 

Bar. Che ò amabilissima. Ma pure confesso cheli 
trovarla ammogliata mi sorprende un pochino. 

Mar. Che vuole, me ne sono innamorato. Un vul- 
cano sotto le nevi, è cosa che sta benissimo in 
natura. E non dubiti che ebbi molto da fare 

a difendere la mia risoluzione contro i miei 

» 

amici. Quando annunziai loro il mio matrimo- 
nio, chi si diede a sogghignare, chi a congra- 
tularsene ironicamente , chi a compiangermi 
persino. . . Tutta invidia cara baronessa ! 

Bar. Godo di cuore che il fatto smentisca le loro 
predizioni, pure. . . 

Mar. Capisco benessimo, la differenza dell’età . . . 
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Forse la fu una corbelleria ... Ma d’altronde , 
e in confidenza, cara baronessa, oggidì che i 
nostri giovani nauseati di tutto, stanchi di tutti 
i piaceri , ostentano a vent’anni la gravità e 
la stanchezza dell’elà matura, ..oggidì parmi na- 
turale che gli uomini attempati prendano alla 
loro volta il posto dei giovanotti , sposando le 
fanciulle che in mezzo ai loro occupatissimi ozi 
essi non trovano il tempo di sposarei 
Dar. Bravo marchese ! Questa è ben della ! 

Mar. Vogliamo passare di là baronessa? 

Bar. Farò come desidera , tanto già i miei con- 
vitati non si vedono ancora. . . 


SCENA III. 

/ 

Leopardi, Giordani, Ranieri, Paolina e detti. 


Ran. Veniamo un po’ lard , ma la involontaria 
cagione del ritardo eccola lì. {accenna Paolina) 

Bar. In qual modo, mia cara ? 

Puoi. Una lieve indisposizione dalla quale fui colta 
improvvisamente. 

Bar. Infatti , ora che v’ osservo , vedo che siete 
pallida, molto pallida. 

Ran. Io r ho pregala di non venire, ma ella ha 
insistito, ed eccoci , e con noi anche il nostro 
Leopardi. 
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Gio. Che però si è fatto molto pregare. 

Leo. E troppo naturale ch’io mi senta poco fatto 
per tali feste dove l’eleganza, il brio, 1’ umore 
giocondo sono di rigore. Io ho infermo il corpo, 
e morto lo spirito, posso servire di spauracchio 
alP allegria , e davvero , signora baronessa , i 
miei amici le hanno fatto un magro regalo in- 
ducendomi ad accompagnarli. 

par. Signor conte, lei conosco da oggi , ma l’ a- 
nima ch’é in lei m’è nota da anni. Dessa s’espande 
tutta nelle ardenti sue opere, e queste rivelano 
L’uomo rivelando il poeta ! Or via, permettano 
che loro presenti ora un amico della mia fa- 
miglia, il marchese AstolU. 

Paol. Il marchese Astolfl I Ma questo nome non 
m’è nuovo ! 

Ran. Esso t’è noto del pari che a me , poiché è 
quello che ora porta l’antica tua amica di col- 
legio Aspasia Neretti. 

Mar. Che! Loro signori conoscono mia moglie? 

Paol. 0 piuttosto io la conosceva. Eravamo com- 
pagne di collegio , e mi sovvengo di lei per- 
fettamente. 

Mar. Aspasia sarà lietissima di questa fortunata 
combinazione. Vado tosto ad avvertirla, e pur- 
ché mi riesca di giungere fino a lei. . . 

Gio. Che diamine ! Non si contenderà già il passo 
al marito ! 

Leo. Oh per ignaro che io sia degli usi della so- 


Digitized by Google 



48 GIACOMO LEOPARDI 

ciolà, la conosco però abbastanza per compren- 
dere la difficoltà di tale impresa 1 In una sala 
da ballo il marito non conta più. La moglie gli 
passa e ripassa dinnanzi bella, leggiera, ondeg- 
giante fra le braccia del proprio ballerino nel 
turbine d’un valzer, ed a lui non tocca se non 
la polvere sollevata dai danzatori ! 

Mar. Così vuole la moda I 

Leo. Ah sì, la moda 1 L’ immortale ! La figlia del 
capriccio e della volubilità. Capriccio di donne , 
volubilità d’ uomini 1’ hanno generata, ora fatta 
adulta li trascina tutti ignominosamente al pro- 
prio carro e li conduce scherzando alla rovina ! 

Gio. Leopardi mio, tu dimentichi che siamo ad 
una festa da ballo, nel regno della moda, e che 
non bisogna insultare la divinità nel suo tem- 
pio .. . 

Mar. Signori , vado a tentare di prevenire mia 
moglie (esce) 

Bar. Ed io invito questi signori a seguirmi nel- 
r altra sala dove troveranno Gino Capponi, Nic- 
colini , Colletta ed altri. In quanto a voi , cara 
Paolina, suppongo che desideriate attendere qui 
la marchesa Aslolfì, e non mi taccierete di scor- 
tese se vi lascio per un istante. 

Paol. Tutt^ altro, avrò anzi a grandissimo favore 
che ella non usi meco cerimonie, e mi tratterrò 
qui assai volonticri. 

Bar. Signor Giordani, il suo braccio ; signori, noi 
li precediamo. ( esce con Giordani ) 
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lian. {a Leopardi) Noa è clossa carissima i 

Leo. dii ? 

Ran. La baronessa, perbacco. Ma sei dislralto . . . 
a che pensi ? 

Leo. Riderai. Pensava alla marchesa Aslolli. 

Ran. Senza conoscerla? 

Leo. Forse quando 1’ avrò conosciuta non ci pen- 
serò più. {escono) 

Paol. Finalmente sonò sola ! Mio Dio quanto sof- 
fro 1 Ho creduto che losse per ispezzarmisi il 
cuore! Egli l’ha riveduta! Ma chi? dii sarà 
quella donna che rassomiglia così perfetta- 
mente a Silvia? ... Ed io! Che il mio segreto 
non mi sfugga , che nessuno mdovini 1’ ardita 
lusinga che avevo concepita nel mio povero 
cuore ! 


SCENA IV. 

t 

Aspasia, Marchese, Gherardo e detta. 


Asp. Mia cara Paolina^ eccomi ad abbracciare con 
piacere un’amica di collegio ! 

Pool. Mi duole che t’abbiano tolta ai tuoi trionfi. 
Ma lu il signor marchese il quale volle a tutta 
forza annunziarti che io mi trovava a Firenze. 
Ghe. Propongo un accomodamento che concilierà 
Giacomo Leopardi. 4 
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lutto. Conduciamo la signorina nella sala da 
ballo ed io V impegno per la prima contrad- 
danza. 

Mar. Aspasia, ecco un’infedeltà del cavaliere verso 
di lei 

Puoi Della quale però non si renderà colpevole , 

I perchè mi sento indisposta e non ballerò in tutta 
la sera. 

Asp. E la baronessa li lasciò qui sola I Questa si- 
gnora fa in modo un po’ strano gli onori di 
casa ! 

Ghe. Bisogna compatire; mia cugina ha gusti un 
po' eccentrici, che però svaniranno ben presto. 

Mar. Osservo nella baronessa un gusto deciso per 
la letteratura. . . e per ì letterati I 

(ìhe. Malizioso ! 

Asp. Dei gusti non si dispula , ognuno ha i pro- 
pri!. In quanto a me amo i libri che divertono, 
gli autori che fanno ridere , ed i letterali pro- 
priamente delti non li posso soffrire. 

Puoi. Rammento infatti quali erano in collegio le 
tue simpatie ! 

Asp. Come io non ho dimenticalo le lue. Si liguri, 
cavaliere, che fra le nostre compagne ce n’era 
una sciancata, sfuggita da lutti, insomma brulla 
da far paura. Quella era la compagna prediletta 
di Paolina ! 

Pool. La poverina era sola, era infelice, non po- 
teva correre e saltare come le altre-, la burla- 
vate tulle, ecco perchè l’amava. 


Digiiized by Goog[e 



51 


ATTO SECONDO 

Mar. Allora signorina guai a lei f 

Aap. Perchè ? 

Mar. Perchè se ama il brutto corre gran rischio 
d’ innamorarsi d’ uno fra quei letterati che la 
accompagnarono qui poco fo ! 

Ghe. Ah l’Esopo moderno! 

Asp. E chi è costui ? 

Mar. Mi pare che lo chiamassero il conte Giacomo 
Leopardi. Ma una brutta figura, Aspasiuccia mia, 
te ne avverto I 

Asp. Dimmi tu Paolina, se è veramente tanto brutto 
quanto me lo dipingono questi signori. Fra 
uomini si è severi l’ uno per Taltro. 

Ghe. E fra donne, bella marchesa ? ! 

Pao. Il signor marchese non ha esagerato. Leo- 
pardi è privo d’ogni avvenenza, oppresso co- 
m’ è da tanti fisici e morali patimenti, ma la 
sua anima è di quelle che fanno tutto perdo- 
nare all’involucro che le rinserra- 

Asp. Ne parli con un calore ... Sta a vedere che 
mio marito ha ragione ! Ne sei innamorata ! 

Ghe. In tal caso compiangerei altamente la signo- 
rina I Un marito gobbo ! 

Pao. {fissando Gherardo) Ne vai bene uno sciocco 
ed insulso! Però non è men vero che la donna 
la quale prendesse ad amare Leopardi potrebbe 
dirsi infelice per sempre ! . 

Asp. Ah lo vedi, tuo malgrado ne convieni f 

Pool. Non nel senso in cui tu credi però. La in- 
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felicità di tal donna starebbe tutta nel non po- 
ter sperare ricambio al proprio amore. 

Mar. Oh questo poi lo dirà per riderei Una figura 
come quella respingere P affetto di una gentile 
fanciulla l Ma sarebbe il caso della volpe. 

PaoL Eppure sarebbe come dico, perchè Leo- 
pardi ha amato come si ama una sol volta nella 
vita. Quella ch’egli amò è moria, e l’immagine 
della sua perduta è ancora la sola sovrana de-’ 
suoi affetti 1 

Ghe. Bella marchesa, ecco un trionfo che sarebbe 
degno di lei ! • 

Mar. {da sé) Come dispone di mia moglie il ca- 
valiere ! 

Asp. La conquista non mi lenta , eppure ... 

Mar. Ma moglie mia . . . 

Ghe. Caro marchese , non salti fuori adesso con 
opposizioni che puzzano di gelosia ! Le pare che 
un simile rivale sia da temersi! La signora vin- 
cerà quella romanzesca fedeltà d’ oltre tomba, 
farà cadere il grave Leopardi ai suoi piedi , e 
noi ci godremo la bella scena. 

Mar. Se mi promeltele che si faccia per ridere , 
ridiamo pure! 

Asp. La bizzarria deiravventura mi tenta. Vorrei 
provarmi . . . ma . . . 

Ghe. Brava marchesa ! 

Pno. Oh tu non. lo farai Aspasia ! Tu non avrai il 
coraggio di scherzare col cuore di quel grande 
infelice 1 
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A.<ip. Lo farò c riescirò, fede d’ Aspasia ! 

Paol. Non ricscirai perchè io dirò tutto a Leopardi ? 

Ghe. Non le crederà. 

Paol Mi crederà perchè non è della razza dei va- 
nesii e dei damerini 1 

Ghe. Bel merito con quel fìsico ! 

Asp. In fine, mia cara Paolina, si tratta d’uno 
scherzo. 

Paol Uno scherzo crudele , indegno di gentildonna 
e d’ italiana ! 

Asp. Ed io la dico una celia, una burletta di car- 
nevale. E se tu ci tradisci , o crederò che tu 
sia gelosa , o penserò che dubiti della costanza 
prima tanto vantata del tuo Leopardi. 

Paol Ebbene, tacerò, tacerò perche non faccio 
al poeta il torlo di credere che certe arti ab- 
biano il potere di ammaliarlo ! 

Asp. { con ira ) Paolina ! 

Paol Sì lacerò onde rendere più splendido il suo 
trionfo, più grande la tua delusione ! 

Asp. Ah tu mi slìdi ! La vedremo ! 

Ghe. {da sè fregandosi le mani) 0 la bella scena I 

Mar. ( da sè ) A ben rhlelterci che lìgura ci fac- 
cio ? ! 
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SCENA V. 

0 

Giordani^ Baronessa, Leopardi, Ranieri 
e detti. Leopardi che starà discorrendo con Ranieri. 


Bar. Come sperare d’ essere scusata da lor si- 
gnori ? Fortunatamente c’è mio cugino il quale 
fa le mie veci , e d’altronde sapeva che la si- 
gnora marchesa avrebbe trovato qui un’amica, 
colla quale le sarebbe stato piacevole di tratte- 
nersi. 

Asp. Mi fu infatti piacevolissimo ! 

Bar. Ora sono tutta dei miei amabili ospiti I Ri- 

. torniamo nella sala. Chi di questi cavalieri ci 
ama, ci segua! (per partire) 

Asp. (con civetteria) Un momento baronessa, ella 
ha dimenticato di presentarmi questi signori. 

Ghe. ( da sè ) Ecco la gatta che stende le vellu- 
tate zampine ! 

Bar. È giusto. Ma questi signori non ballano, ed 
ho creduto . . » 

Asp. Che non mi vi interessassi ! Ma tutt’altro anzi ! 
Mia cara Paolina, animo, presentami almeno a 
tuo fratello. 

Può. (da sè) Quale tortura f ( forte avvicinandosi al 
fratello ) Antonio, ecco la signora marchesa Aspa- 
sia Astolfl la quale vuole esserli presentata. 
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Ran. É un onore . . • ( Leopardi alza gli occhi su 
Aspasia che già lo fissa ed esclama Silvia ! ! ( im- 
pallidisce e s^abhardona su d'una sedia ) 

Bar. Che avvenne mai? 

Paol. La sua visione di Roma I Mio Dio ! ( con 
somma angoscia). 

Leo. ( alzandosi e come improvvisando ) 

Chi dalla grave, immemore 
Quiete or mi ridesta ? 

Che virtù nuova è questa 
Che sento dentro a me ? 

Moti soavi , immagini , 

Palpiti, error beato 
Pur sempre a voi negalo 
Questo mio cuor non è ? 

Siete pur voi quell’ unica 
Luce dei giorni miei ? 

Gli affetti ch’io perdei 
Nella novella età ? 

Onde lampeggia l’ estasi 
Che nel mio cor sfavilla 
Dell’estro la scintilla 
Riaccendersi chi fa? 

Chi mi ridona il piangere 
Dopo cotanto oblìo ? 

E come al guardo mio 
Cangiato il mondo appar ! 
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E voi pupille tenere , 

Voi raggio sovrumano, 

Deh non splendete invano 
Lasciatevi adorar! {guardando Aspasia 
in atto d’adorazione ) 

Asp. Rassomiglio alla sua Silvia I ( a Paolina con 
un sorriso) Ora il mio trionfo è sicuro. 

Ban. Giordani, egli delira- 

Gio. Egli rivive a nuovi dolori ! ( quadro ) 


FIKE dell’atto bliCOADO. 


I 
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Sala elegantemente ammobigliata in casa 
della marchesa Aspasia. 


SCENA PRIMA 

Aspasia sola. Entra un Servo eon una Idkru 

Asp. Che c’è? 

Servo. Una lettera per la signora mareliesa. L’ ha 
portata un servo di casa Ranieri. 

Asp- Va bene, andate. (Servo esce. — Legge sotto- 
voce, poi s’ interrompe) Édel conte! Sempre lui 
veli, sempre la stessa ironia ... la stessa ama- 
rezza... non mi vorrebbe' più vedere... la dice 
l’opera della latalilà . . • Eh inline già ora che 
sono sola, posso convenirne, non sono io Aspa- 
sia di cui è innamoralo, e senza la mia l’asso- 
miglianza con quella Silvia. . . 
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SCENA IL 

Seì'vo, indi Hetro Giordani e detta- 


Servo. ( annunciando ) Il signor Pietro Giordani. 

Asp. Passi. 

Gio. {entrando) Bella signora. . . 

Asp. É un onore ben raro quello che mila oggi, 
signor Giordani La invidiava da un pezzo alla 
signora baronessa di Germande, alla quale ella 
è assai meno avaro di visite. 

Gio. Che vuole, marchesa, ho poco tempo che mi 
avanzi, e devo per forza fare il prezioso ; vado 
si dalla baronessa di Germande, ma in prima 
sera, cosi alla buona e senza cerimonie.* 

Asp. E non potrebbe fare lo stesso con me, signor 
Giordani? Creda che sarebbe il benvenuto. 

Gio. Troppo gentile -, allora vuol dire che ha mu- 
tato opinione , e che non detesta più tanto le 
lettere e i letterati ! 

Asp. E chi ha potuto farglielo credere? • 

Gio- Certe sue parole riferitemi da quel pazzerello 
del signor Gherardo cugino della Baronessa... 

A.sp. Ah sì, me ne ricordo. L’ho dello molto tempo 
fa, al famoso ballo della baronessa . . . {ride) 

Gio. Quello appunto in cui ella , signora marche- - 
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sa, ha conosciuto il conte Leopardi ! Senta, si- 
gnora , io sono troppo franco, e stimo lei donna 
di troppo spirito, per nasconderle più oltre il 
motivo che mi fece decidere a presentarmi oggi 
da lei; vengo appunto a parlarle di Leopardi. 

Asp. Oh parli pure, mi farà favore. 

Gio Ebbene, signora, mi sbrigherò in due paro- 
le ; spezzi le catene del povero Giacomo ! 

Asp. Oh! scusi signor Giordani, questa è un po’ 
grossa. Di che catene vuole parlare ? Io non so 
di tenere incatenato nessuno e tanto meno poi 
quel grave ingegno del conte Leopardi, che ha 
giurato fedeltà ad una morta e che nessuna 
donna di questo mondo riescirà mai ad inna- 
morare ! Non diceva così la mia buona amica 
di collegio, la sensibilissima Paolina Ranieri ? 

Gio. E poteva benissimo dirlo, perchè senza una 
fatale rassomiglianza . . . 

Asp. Quel fatale, per esempio, non è molto lusin- 
ghiero, ma io non me ne voglio vendicare come 
potrei ; le dirò solamente che trovo per lo meno 
strano che si venga a chiedermi di liberare 
Leopardi, come se egli non fosse libero di an- 
dare, stare, tornare, ed anche di non tornare 
mai più a suo talento 1 La prego di credere, caro 
signor Giordani , che se io non uso al conte 
Leopardi la scortesia di rimandarlo quando viene 
neppure mi dò il disturbo di trattenerlo quando 
mi lascia ! 
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Gin. Eppure , signora marchesa , ella tiene sul 
cuore (li Giacomo un potere che lo affascina , 
che lo ammalia , e che lo fa ora spaziare nel 
cielo, ed ora ripiombare in un abisso di dolo- 
ri. Se Leopardi fosse un’anima inetla, un m- 
gegno comune, capirei e lascierei pure che se 
ne facesse di lui un trastullo ; ma con queU’in- 
telligenza senza pari , vederlo così umiliarsi 
e avvilirsi, creda, mi fa male molto male ! 

Asp. Oh avvilirsi, umiliarsi poi per offrire la sua 
servitù ad una dama come sono io ! Badi , si- 
gnor Giordani, questo è un insulto, e non credo 
che sia lecito di far visita ad una donna coH'in- 
lenzione d’offenderla apertamente I 

Gio. Ha ragione, signora,' ho trasceso, masi tratta 
del mio' povero Giacomo, di uno che io, uomo 
fatto, ho imparato a venerare quando egli non 
era che un fanciullo ! Fino da allora ho previ- 
sto in lui il genio sublime, e mi fa male il ve- 
dergli tarpate le ali, il vederlo accasciarsi sotto 
il peso del dolore, e più ancora mi strazia il 
cuore il vederlo rendersi ridicolo ! 

Asp. Ridicolo! 

Gio. Sì, pur troppo, ridicolo ! La sua collera , la 
sua gelosia, gli stessi divini suoi versi d’amore, 
tutto in lui serve di trastullo ad una società di 
sfaccendali, di cui la maggior parte non vale 
un dito del mio Leopardi. Oh è troppo , per 
Dio, e bisogna che ciò (ìnisca ! 
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Asp. Oh basta , signore.- Creda pure che quando 
il conte Leopardi si presenterà in questa casa 
non vi sarà ricevuto, e così non si dirà più che 
io lo rendo ridicolo ! 

Gio. Ma cosi senza transizioni , senza una franca 
confessione, egli ne morrebbe ! 

Asp. Ma che si esige dunque da me ? Se lo ri- 
cevo lo rendo ridicolo, se lo allontano l’uccido ; 
è un caso curioso ! Riderei se la scena non mi 
paresse più oltraggiosa che comica ! So quello 
che si deve ad un uomo suo pari, signor Gior- 
dani, ma so del pari che in casa mia sono pa- 
drona di ricevere e non ricevere chi ])iù mi 
pare e piace , e creda pure , signore , che co- 
mincio a credere non siano per nulla da invi- 
diarsi le sue visite alla baronessa di Germande! 

Gio Questo vuol dire che mi dispensa dal ritor- 
nare! E sta bene 1 Ma dite, dite un po la ve- 
rità a questi cuori di marmo 1 Parlate in nome 
del genio, della virtù, dell’amicizia, dì tutte le 
più sante cose di questo mondo, e vedrete 
come v’intenderanno ! Signora marchesa , non 
dubiti, non le darò incomodo più oltre; conti- 
nui pure nella bella impresa , slrazii il cuore 
di Leopardi, ne intorpidisca il genio , rubi al- 
r Italia uno dei più magnanimi suoi figli per 
farsene uno schiavo di più da mettere sulla 
lunga lista delle sue conquiste, e poi aspetti, 
aspetti pure che non le potrà mancare la rico- 
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noscenza dei posteri 1 Signora marchesa le sono 
servo, {esee) 

Asp- Impertinente ! Oh ma mi vendicherò ! 


SCENA III. 

Il Marchese, Gherardo e detta. 


Mar. Aspasinccia mia , li conduco un giovinolto 
pura novità parigina. 

Ghe. Amabilissima dama. 

Asp. Oh signor Gherardo, benvenuto davvero 1 

Ghe. Posso credei’lo ? 

Mar. Mia moglie è la bocca della verità. 

Asp. Che vuole, cavaliere, questa vita di Firenze 
ò così monotona, così insipida, che, Dio buono 
ci sarebbe sensibile la mancanza di qualsiasi 
persona della nostra società , si liguri poi se 
non deve riescir late quello di un cavaliere 
tanto compito, e di un ballerino poi insupera- 
bile. 

Ghe. Ringrazio il mio maestro di ballo e la mia 
buona stella che hanno operato un miracolo in 
mio favore ; dopo un’assenza cosi lunga mi cre- 
devo più dimenticato di un morto, ed ecco in- 
vece ho la fortuna di vedermi rammentalo dalla 
piu gentile fra le nostre damine 1 
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Asp. Oh la più gentile poi I Scusi , cavaliere que- 
sto è far torlo alla sua perfellissima cugina la 
signora di Germande ! 

Mar. {dasè) L’antipatia di mia moglie 1 
Glie. Mia cugina è perfetta , come dice benissimo 
la signora marchesa, anche troppo perfetta per 
me povero mortale ; è stalo anzi per lei che mi 
sono allontanato da Firenze , e non è certo per 
lei che vi ritorno ! . 

Mar. Come, come 1 

Asp. Ma davvero , cavaliere , ci narra delle cose 
ben strane! Si potrebbe chiederle, senza indi- 
scretezza, di dircene qualche cosa di più? 

Ghe. Ma si liguri 1 Altro che permesso ! Io già 
non ho segreti 1 Sono parlilo credendo di fare 
un dispetto a mia cugina , e ritorno colla cer- 
tezza che non se ne è curata nò punto nè poco- 
Mar. e Asp. Ah povero cavaliere 1 
Ghe. Ma 1 Mio zio che m’ aveva da lasciare suo 
erede universale, a cinquanta anni s' innamora 
e mi fa la brutta burla di sposarsi. Un anno 
più tardi sua moglie gli regala una bimba, ad- 
dio speranze ! Cresciamo assieme , mia madre 
spera che il mio matrimonio colla cuginella 
abbia a ristabilire l’equilibrio, masi Enrichetta 
s’era già innamorata d^un povero giovane, se- 
gretario di mio zio, che li unisce, l’invita a 
crescere moltiplicare, e mi lascia un’altra volta 
con un palmo di naso ! Una malattia di petto 
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rapisco a mia cugina lo sposo adoralo che la 
lascia vedova a ventolto anni sempre bella e 
sempre ricchissima. Mi rimetto sotto le armi, 
faccio un’ aperta dichiarazione , e battuto an- 
cora, vado a Parigi a dimenticare la mia scon- 
lìlla. Ritorno, e trovo un dittamo a tutti i miei 
dolori nella gentile accoglienza della signora 
marchesa. Questa è tutta la mia pietosa storia, 
od ora che l'ho Unita mi .mettano un po’a parte 
delle novilà liorenline. 

Asp. Poche, cavaliere, pochissime ; qui non si vive, 
si vegeta. 

Mar. Dice bene mia moglie , non si vive - che a 
Parigi! 

Ghe. È vero ; vi si trova spirito , gaiezza , vita ; 
persino i nostri compatriolti là ci sembrano 
meno scipiti. Si ligurino, signori, che io vi feci 
la conoscenza d’ un brioso giovanotto , lìo- 
renlino, gazzettiere di prolessione, che si tro- 
vava colà per divertimento. Ho letto alcuni suoi 
succosi articoletli contro due dei nostri dot- 
toroni italiani, e credo che a quesrora debbano 
aver fatto <iui del chiasso e molto. 

Asp. Conoscerei molto volentieri questo giova- 
notto ; se stallila i pedanti fa le vendette di lutti, 
perchè già costoro* s^immischiano in lutto, vo- 
gliono farla da censoiù universali, e mi diven- 
tano insopijorlabili ogni giorno di più ! 

Ghc. Oh allora le so dir io , rnarchesina , che si 
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troverà bene in compagniu del mio nuovo 
amico 1 E quando potrò presentarglielo ? 

Asp. Anche oggi stesso, n"è vero marchese? 

Mar. Ma sì, disponi pure, tanto già uno più, uno 
meno !... 

Ghe. Grazie per quel signore. Vado ad avvertirlo 
dell’onore che vogliono fargli. Signora-, signor 
marchese fra poco ritorno. 

ilfar. Aspetti che l’ accompagno ; faremo «quattro 
ciarle e mi parlerà di quella cara Parigi t {esce 
con Gherardo) ^ 

Asp. {sola) E Leopardi non viene ancora! È pas- 
sata più d’ un’ ora dacché ho ricevuta la sua 
lettera. .. Incomincio a temere ... Se egli di- 
cesse davvero ... Se Paolina Ranieri e i suoi 
amici lo avessero persuaso ... 

Servo. ( annunziando ) ‘Il signor conte Giacomo 
Leopardi. 

Asp. {con un sorriso di trionfo) Ah lo sapeva io 
che sarebbe venuto! 

SCENA IV. 

V 

Leopardi e detta. 

Asp. (si sarà messa sul sofà con un libro mano ) 

Leo. ( avvicinandosele ) Aspasia. . . voi dunque non 
avete ricevuto la mia lettera ? 

.‘Isp. { freddamenle) Si, l’ebbi. ' 

Giacomo Leopardi. 5 


Digitized by Coogle 



66 GIACOMO LEOPARDI ,■ 

Leo. E se non fossi più venuto. . . 

Asp. Chi favorisce la mia casa mi fa piacere ; chi 
vi si trova male faccia a meno di vanii'ci, io e 
mio marito non obblighiamo nessuno. 

Leo. Vostro marito 1 Voi siete molto abile pel tor- 
mentarmi, Aspasia 1 Sapete quanto pesi al mio 
cuore il frequentare una casa dove mi sono in- 
trodotto come un ladro , a vagheggiarvi l’ og- 
getto più prezioso eh’ essa contenga ; sapete 
che darei con gioia questa mia misera vita per 
sapervi libera, perchè non fosse colpa l’amarvi 
come faccio ! Oh so benissimo che il mio amore 
per voi non ò colpevole, perchè io mi contento 
d’idolatrarvi in ginocchio , e so che il mondo 
assolvei sentimenti e non condanna che le 
azioni , ma pure io che non mi assolvo , io so 
che amandovi offendo l’uomo che tra cortese 
e beffardo pure mi stende la sua mano. So che 
lo invidio, che lo odio perchè vi dice sua, ed io 
che impreco ai traditori, io tradisco, io che ho 
in orrore i vili come i rettili più schifosi, io 
mi abbasso a strisciare, ad essere vile, e tutto 
ciò per vedervi , Aspasia , solamente per ve- 
dervi, perché la vostra vista è la vita per me! 

Asp. Ah so benissimo che non ho motivo ad inor- 
goglire ! So che mi tenete in conto d’ un ri- 
tratto bene riuscito, che per un prodigio di na- 
tura parla e cammina ! Gli è per questo che 
non ci vedo ombra di malo nel lasciare c|ie mi 
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guardiate a vostro beU’agio. Solo che a volte 
voi pretendete da un ritratto corrispondenza 
d’affetto, ed è allora che, scusate, non capisco 
più di che vi lagniate e di che mi facciate rim- 
provero, come appunto jeril 

Leo. Ed il doloroso per me sta in questo appunto 
che non mi possiate comprendere ! Avete mai 
veduto uno che siasi creato un idolo e che sappia 
tollerare di vederlo attorniato da profani? Io, 
Aspasia, soffro troppo quando mi trovo al vo- 
stro fianco, e vi vedo porgere orecchio a ciance 
vuote, a discorsi che sono stranamente impu- 
denti. Oh Aspasia, se potessi stimarvi quanto 
vi amo, non soffrirei^questo martirio! 

Asp- Capisco, voi mi vorreste tutta circondata da 
barbassori come il vostro Giordani, o da pre- 
ziose ridicole come la vostra Paolina Rapieri ! 

Leo. Per pietà, Aspasia, non mi offendete parlando 
così di questi esseri che davvero sono nature 
troppo elette perchè nel -vostro cosidetto bel 
mondo si possa giudicare di essi! 

Asp. Oh non vi si toccheranno, no, i vostri idoli, 
non dubitate 1 Ma però non potrete impedire 
che tra noi gente di buon senso, si trovino 
perfettamente ridicoli ! 

Leo. Basta, Aspasia, basta così! Ve lo ripeto, voi 
mi siete un enimma crudele ! ( $' allontana da 

lei e m a m tawb abbandonandosi su di un seg- 
giolone) 
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SCENA V. 

Marchese t Baronessa di Gerrhande, Ranieri 
e detti. 


Mar. Eccoti visite amabilissime , cara la mia 
Aspasia. 

Asp. ( andando loro incontro ) Cara baronessa- , mi 
fa un onore raro e prezioso. 

Bar. Scuserà, marchesa, ma io sorto poco di casa 
quando non sia per visitare gli ameni dintorni 
della nostra Firenze, ed anche oggi. . . 

Mar. Già, anche oggi non ci avrebbe favorito se 
non fossi stata io che incontrandola poco fa 
colia bella Paolina Ranieri ed il nostro signor 
Antonio le ricordai che ci doveva da mollo 
tempo una visitina . . . Diavolo , non si neglige 
cosi un vecchio amieoi 

Asp. {ironicamente) E la nostra bella Paolina, si- 
gnor Antonio? Non ci trovava degni di una 
sua visita? 

Ran. Eravamo vicini a casa, Paolina non si sen- 
tiva bene, e ci pregò di scusarla presso di lei 
signora marchesa. Io poi mi permisi d’incomo- 

, darla avendo da dire due parole a Giacomo. 

A sp. S’accomodi pure. ( al marchese )E il cavalier 
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Gherardo ? ( Ranieri s avvicina al tavolo dove Leo- 
pardi starà scorrendo alcuni libri ) 

Mar. Deve venire a momenti ; è andato all’ al- 
bergo a levare Tamico, ed anzi mi sorprende 
che non sia già qui. 


SCENA VI. 

Gherardo , Ser Pecora e detti. 


Gke. Belle signore, amabili signori, eccomi a go- 
dere di cosi fiorita società , e felice di poter 
presentare a questa un superlativo di spirito , 
un nuovo frustatore esimio di lettere e di let- 
terati. ( Ser Pecora s’inchina a tutti. Tatti siedono ) 

Asp. Raccomandalo dal cavaliere, non può essere 
che il bene accetto. 

Ser Pec. Ringrazio l’ amico , e procurerò di non 
far torto alla raccomandazione. 

Gke. {alla Baronessa) Cara cugina, eccovi in que- 
sto signore il compagno di cui vi parlava spesso 
nelle mie lettere. ( a Ser Pecora ) Mia cugina , 
la baronessa di Germande. 

Ser Pec. Gherardo mi ha parlato molto di lei, si- 
gnora, e adesso sono in grado di eoiiaprenderlo. 

Bar. Quella lesta pazza gliene avrà delle delle 
belle, e sarebbe carità il non ricordarsene. 
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Asp. tl cavalier Gherardo ci disse di lei che aveva 
slalfl|ato a sangue uno dei nostri letteratoni, 
ma non ci disse nè il chi nè il come. Vorrebbe 
raccontarci come andò la cosa? Il cavaliere ci 
assicurò che la è una storiella mollo buffa ! {da 
qualche tempo Leopardi si mostrerà attento al di- 
scorso, si sarà alzato e andrà pian piano avvici- 
nandosi ) 

Ser Pec. Che vuole , signora , si fa quello che si 
può. Quel Giordani ci davà ai nervi , e poiché 
ci fu porto il destro di mostrargli i denti, glieli 
abbiamo mostrati. 

Leo. ( sorridendo con ironia) Sicché fu Giordani 
quello contro cui s’è permesso di ringhiare? 

Ser Pec. Di ringhiare? Ah non ci siamo limitali 
a così poco 1 Lo abbiamo laceralo a sangue , e 
badi che se ne ha da risentire per un pezzo ' 
Io poi non fo per dire , ma Tho conciato pel 
di delle feste ! 

Leo. Ah fu dunque proprio lei che s'è fatto lecito 
di chiamare Giordani uomo perverso e scrit- 
tore di poca vaglia! Bravo, me ne congratulo 
con lei; ammiro il coraggio dovunque lo trovo 
e créda sa che ci vuole propriamente del co- 
raggio, molto coraggio, per altacéàf'e lina per- 
sonalità di quella natura , ed un letterato di 
qiiella fama. 

Ser Pec. ( con boria ) Già , fui io I Oh non mette 
conto sparlare dì scrittorelli e di glorie neo- 


\ 
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nate. Le sono cose da bimbi, le salare ognuno. 

Ma il Giordani, quel borioso imperlinenle che 
dice non esservi nessuno capace di sgiorda- . ‘ 
nàro Giordani . . . 

Ran. Ma via, basta signore, la consiglio di tacerei 

Leo. Ma no, Antonio, ma lascialo dire anzi che 
mi ci diverto. Ci ho gusto a vederlo davvicino 
questo caro Ser Pecora! 

Ser Pec. Che ! Ella sarebbe. . . ( alzandosi ) 

Leo. Giacomo Leopardi, un nome che deve cono- 
scere perchè con esso corrono lirmali cinque 
sonetti che ebbi il bene di scrivere in suo 
onore onde celebrare come convenivasi la sua 
impotente bile invidiosa! 

Ser Pec. Ma io non ho parlato di lei, non la ho 
offeso, e posso chiederle con quale diritto. . . 

Ler. Con quale diritto ! Oh ma è naturale che 
ella non abbia càpite , e sono matto io a sor- 
prendermene ! Cerle^ cose per lei devono essere 
più astruse del sanscrito, e si può giurare che 
a lei l’amicizia non sarà ad inspirare mai 
nulla 1 

Ser Per. Signor marchese , venendo in casa sua 
io non credeva d’espormi a simili insulti ed a 
simili incontri. Signora marchesa . . . 

Asp. La prego, signore, si calmi. Ed ella, signor 
conte , non so davvero perchè si faccia lecito 
d’insultare chicchessia in mia casa ! 

Mar. Ma infine, mia cara. . . 
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Asp. Ma infine Giordani è un pedante che non 
islà male abbia trovato chi gli dia una buona 
volta una lezione ammodo, e. . . 

Leo. {con dignità) Signora marchesa, io permetto 
che si faccia di me quello strazio che si vuole 
maggiore, mi si può torturare a piacei’e, ed io 
so limitarmi a rispondere con un amaro sorriso. 
Conosco così bene la vanità del tutto che ho 
una crollatina di spalle per ogni disillusione 
che arrivi , per ogni dolore che mi colpisca ; 
ma ho fede nella santità deiramicizia , Ranieri, 
Giordani me l’hanno instillata, e chi li insulta, 
m’insulta, e chi non discaccia i loro vili de- 
trattori discaccia me , o è come se lo facesse. 
Con questo, signor marchese, signora, vi sono 
servo ! { si avvia, e giunto alla porta si pone una 
mano sul cuore come se si sentisse soffocare, chiama 
con voce debole) Antonio • . * 

Ran. Oh Dio Giacomo, tu impallidisci, tu vacilli.. 

Leo. T’inganni, non è nulla, è il disgusto che mi 
innonda il cuore e mi soffoca !... ma avrò 
sempre forza che basti per allontanarmi da que- 
sta casa dove è ospite un Ser Pecora 1 ( esce con 
Ranien ) 

Bar, ( ad Aspasia salutandola freddamente ) Signora. 

( al marchese ) Signor marchese, devo parlarle ! 
{prende il braccio del marchese ed esce con lui) 

Asp. {ridendo siede su un canapè con Gherardo e 
Ser Pecora) 

FINE dell’atto TERZO 
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Salotto in casa d’ Aspasia come nell’atto terzo 


SCENA PRIMA. 

Aspasia sola. Il Marchese entra. 


Asp. Oh siete qui voi marchese ? II vostro came- 
riere mi disse che eravate sortito di buon mat- 
tino. Sono le dodici e rientrate adesso. Potrei 
sapere dove vi siete trattenuto così a lungo ? 

Mar. ( serio) Vengo da casa Ranieri. 

Asp ( alzandosi con vivacità ) Dai Ranieri voi I Sta 
a vedere che vi siete andato a chiedere scusa 
a Leopardi per l’accaduto di ier sera? 

Mar, Precisamente. 

Asp. Bravo 1 avete fatto una bella cosa 1 Chieder- 
gli scusa, mentre sarebbe stato lui che avrebbe 
dovuto , parmi , venire da noi a chiederci di 
perdonargli il suo scortesissimo contegno ! 
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Mar. Sentimi, Aspasia, poiché ho la rarissima for- 
luna di trovarl' sola debbo dirli che ne ho ab- 
bastanza della commedia che tu rappresenti. 11 
conte t'annoja , me lo hai detto le mille volte 
dunque togligli ogni illusione e lascia che se 
ne vada. 

Asp. ( seccamente ) No. 

Mar. Come no ! Se t’annoja? 

Asp M^annoierebbe più assai il trionfo di Paolina 
Ranieri, di suo fratello, di Giordani , di tutta 
quella caterva di pedanti . insomma che non 
mancherebbero di menare uno scalpore inso- 
lente, e che non converrebbero mai più che 
sia per mia sola ed assoluta generosità elle Leo- 
pardi ritorna con essi. 

Mar. Alia cara Aspasia, tu la prendi su un tuono 
che non' mi conviene nè punto nè poco; ma- 
rito debole sta bene; ho commesso la balor- 
daggine di sposarmi una donna giovane e bella, 
e ci faccio la flgura che ci fanno i miei pari... 

Asp. { interrompendolo ) Oh chi potrà dubitare della 
mia virtù fino a che mi si vedrà al flaùco un 
adoratore di quella fatta ? Nessuno per certo 
potrà supporre . . . 

Mar. Non m’ importa di ciò che supporrafino gli 
altri ; m’ importa bensì di riparare un mio gra- 
vissimo torto. Non mi opposi dapprincipio allo 
scherzo e per naturale debolezza, e perchè non 
poteva immaginare che una strana rassomi- 
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glianza vi darebbe sul Leopardi quel potere di 
cui usate si male, e perchè infine sperava che 
la bontà ingenita nella donna , la sua dote più 
bella , la vìncerebbe in voi sulla vostra diabo- 
lica ( vetleria. Ma mi sono ingannalo, ed ora 
tocca a me di porvi riparo, e seguire il consi- 
glio che in proposito m-’ebbi da un’ amica sin- 
cera. 

Asp. (con collera) Dalla Germande, n’è vero ? Per 
questo vi domandò iersera il vostro braccio ! 

Mar. Supponete quello che più v’aggrada , ma vi 
accerto che la mia visita di questa mattina non ^ 
sarà stala inutile a Leopardi , e v’ assicuro del 
pari che al bisogno saprò completare la mia 
cura. ( prende il cappello ) 

Asp. Escile di nuovo? Tornate da Leopardi? (con 
ironia ) 

Mar. Forse ! (esce) 

A sp. È capace di fare sul serio l Questi caratteri 
deboli quando una volta ci si mettono, sono 
più ostinati degli altri l Mi trovo in un brutto 
imbroglio. Oh quella baronessa 1 

SCENA IL 

Baronessa, Paolina e detta. 

Bar. Ci scuserà se senza prima farle passare l’amba- 
sciata siamo giunte tino a lei. La circostanza è 
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tanto grave, da permetlerci di passar sopra alle 
leggi dell’etichetta. 

Paal. (gettandosi oi piedi d’ Aspasia ^Signora, vengo 
a chiederle la vita , la ragione di Leopardi che 
egli ha pressoché smarrita ! 

Asp. Oh che ne sono io la custode ! Se l’ha smar- 
rita si cerchi, e si prometta un premio a chi . 
la troverà 1 

Paol. Ella finge di non m’ intendere . signora, e 
scherza crudelmente di ciò che farebbe pian- 
gere un macigno ! Signora , ciò che per lei è 
un giuoco , per Leopardi è la morte ! lersera 
egli venne a casa pallido, cogli occhi scintil- 
lanti come per febbre o pazzia. Si chiuse nella 
sua stanza, non volle vedere anima viva; e 
stamane, appena mi fu possibile, corsi dalla 
mia ottima amica la signora di Germande, che . 
invano tenta di rassicurarmi. Chi Tha veduto 
come lo vidi io iersera, non può che tremare! 
Signora marchesa dica a Leopardi la verità 
tutta intera, gli dica che non lo ama, che fu 
una burla, una scommessa; a lei egli crederà! 

È delitto il giuocare con un cuore come si fa- 
rebbe con un trastullo. Leopardi povero , in- 
fermo, sventurato, desterebbe compassione non- 
ché in una donna, nei cuori più induriti della 
terra ! 

Asp. E con quale diritto si viene qui a prescri- 
vermi la condotta che devo tenere ? Chi é lei, 
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signorina perchè io le obbedisca? E sorella di 
Leopardi ? É la sua amante ? Se è la sua amante 
lo dica> non le contenderò certamente quell’a- 
mabile conquista I 

Bar. Rialzatevi, Paolina! Non soffrirò più oltre 
di vedervi nella polvere ai piedi d’una donna 
che sconosce la prima virtù del proprio sesso, 
la pietà per chi soffre 1 {la rialza) 

Asp. Badi , signora , io non mi lascio imporre da 
chicchessia ! E da qualche tempo si cerca d’im* 
porrai un po troppo ! Giorni sono avrei bene- 
detto chi mi liberasse da Leopardi, tanto ne 
ero stanca e ristucca ; ma ora, ora che so come 
conservando su di lui il mio impero io possa 
vendicarmi di voi, me lo terrò prezioso più di 
una rara conquista ! Dipenderà da me , da me 
soja l’alienarvene l’animo tanto ch’egli veda in 
chi vuole allontanarlo da me i più crudeli nemici 
della sua felicità, ch’egli detesti tutti quanto 
amerà me ! 

Bar. Ed è una donna che parla così ! Ah è dun- 
que questa la morale , la carità del prossimo, 
la gentilezza di sentire che a voi pie e devote 
istillano i vostri direttori di coscienza ? Code- 
sti sono piuttosto i pervertitori delle coscienze 
deboli, ed ella, marchesa, ne è chiarissima prova. 

Asp. Gelosia di mestiere , baronessa , perchè ella 
predica meglio che non. farebbero i santi Pa- 
dri, ed io l’ascolto appunto come si fa col pre- 
dicatore contro il quale sarebbe follia l’irritarsi. 
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Pool. P(orlunaUro«n4« neiM gran^’wiiina di ^o- 
pardi incomincia farsi chiara la sua perfìdia, e 
forse 3gU non riporrà più H piede in questo 
palazzo. 

A$p. Elia non io crede, signorina, altrimenti i-on 
sarebbe venuta ad abbracciare supplichevole le 
mie ginocchia I Ma io sono stanca di tollerare 
tante importunità, e credo essere nel mio di- 
ritto pregando lopo signore a non prolungare 
una visita che manca di scopo. 

Bdr. É un meschino trionfo quello della vanità 
fredda e spietata , e potrebbe darsi che abbia 
ad essere di breve d^^ruta l Andiamo Paolina ! 

( vanno ppr uscire. Qfle^i al di fuori voce di 
Leopardi che dice ) Voglio entrare* 

Pool. Oh cielo, Leopardi ! non voglio ch’egli mi 
vegga { 

Asp. Sono una nemica generosa, possono ceiarsi 
in quel gabinetto fino a che egli sia partilo- 
{da sé) Così assisteranno al mio trionfo I 
( la baronessa e Paolina entrano in un gabinetto a 
destra^ 

.Up. Ora a noi due ! 


SCÉNSA III. 

Leopardi e detta 

Leo. Marchesa , ' vengq a prendere congedo da 
voi, vengo a dirvi addjo f 
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Asp. ( sqrri4^fi^ con (^pfstterio ) Per ef<ntesiina 

vqI 4 Iqrse |q que^i 4qe anni , cqnte , lo so I 
Ma so del pari che qon vi basterà l' aoiipo di 
abbanjdpnarnii. 

Leo. La mia passata debolezza, il vergognoso ser- 
vaggio pel quale ho vissuto C(^ì a lungo vi 
dappo il diritto di parlarmi in tal gpisa , di 
dqbiitaiìc della caia risplp^ipne, paa questa ypfta 
essa è irr^yppabyc- 

Asp. fforri^dffgii lor^gj^ciomef^ ) ^jawpp 1 (gli 
stcnflc h mno ) 

Leo. f^o, marcJ^ega no. tornano vani i vostri ar- 
tedei e assai mi sorprende ebe vi degniate 
Sprppairii per un misero tronco che sente e 
pepa, quale sono ip I Serbate ad allfi, p signora 
il Ascino dei vostri sorrisi , delle vostre arti 
allettatrici | Assai volte per uno di qqel baci 
che deponevate me presente sulle n^olli labbra 
dei vostri bambini io avrei dato senza esitare 
la vita I Ma r incanto è rotto , è spe?^atq per 
sempre 1 

Asp. fié con rab(fia ) E quelle che sono là ! 
( forte) Qiacomo da che questo cambiamento ! 
à come potete accusarmi d’arti aliettatricb me, 
la più pura delie donne , e voi ben Ip sapete I 

Leo. Purezza che nulla vi cosla< tacile virtù delle 
anime di ghiaccio quale la vostra 1 Ma io , ve- 
dete, ip stimo più casta^ia donna che amando 
appij^^onatamente dimentica tutto (ra le braccia 
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del suo amante , di quello che stimi voi , abile 
civetta , fredda calcolatrice , sirena pericolosa 
solo per chi ignora le vostre arti! 

Asp. Eppure -voi m’avete amata, non potete ne- 
garlo ! 

Leo. Amai in voi Timmaginc d’una morta, fu un 
sogno, ora mi desto guarito. Ho sofferto terri- 
bilmente, ma la crisi volse a bene e la febbre 
cessò. Oh io non vi faccio rimproveri, signora ! 
Bensì incolpo me ed il comune ' degli amanti 
che della donna si creano un idolo, e non pen- 
sano che donna al mondo non potrebbe com- 
prendere ciò che la sua bellezza sa inspirare 
di bello, di nobile e di santo all’uomo innamo- 
rato che vede in essa la stella della sua vita ! 

Asp. (alzandosi) Giacomo, è impossibile che voi 
parliate sul serio. È una prova questa cui mi 
sottomettete. Volete vedere con qual animo io 
tollererei il vostro allontanamento. Ebbene ecco 
io ve ne prego dimenticate i miei capricci, i 
miei torti, non mi togliete il vostro amore 1 

Leo. Impossibile , signora ! Quell’ Aspasia che io 
amai tanto ora è spenta per me, e la soave im- 
magine dei miei sogni giovanili, è rimorta per 
sempre. Distrutto l’idolo, rovesciato l’altare, io 
me ne sto sui ruderi e vi compiango, o signora, 
sì vi compiango di non aver saputo* compren- 
dere a (juale altezza T^aveva posta, di aver po- 
tuto scherzare con un amore come il mio. 
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Asp. Che ! Voi sapete ? 

Leo. So lutto. 

Asp. Oh comprendo I Una donna invidiosa , Pao- 
lina Ranieri... 

Leo. Vostro marito, o signora! Fui volontaria- 
mente sordo alle dolci parole che mi venivano 
ammonendo. Dovetti invece prestar fede alla 
voce deU’uomo che ha la disgrazia di dirvi sua 
moglie I 


SCENA IV. 

Marchese, Ranieri, Gherardo, Baronessa, Paolina 
dal gabinetto e detti. 


Asp. {slanciandosi incontro cd marito) Me ne ren- 
derete conto, 0 signore. 

Mar. Non ti riscaldare, carina, dicevi spesso che 
Leopardi Uannojava , te ne ho liberala svelan- 
dogli la verità , mi devi anzi tutta la tua rico- 
noscenza. 

Ghe. ( alla baronessa ) Vor qui, cugina 1 

Ran. ( a Paolina ) E tu pure Paolina ! 

Paol. Eravamo venule a compiere un dovere che 
altri sconosceva. 

Bar. Ed assistemmo invece ad un atto di santa 
giustizia 1 

Giacomo Leopardi. 6 
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Asp. Non v’affretlale a godere del vostro trionfo. 
Certe ferite sono insanabili ! 

Leo. Insanabili allorché -rimane il rimpianto e la 
stima ! Ma io non posso sentir rammarico d’a- 
ver perduto quello che mai non possedetti, e se mi 
dolgo di qualche cosa si è soltanto dell’ incre- 
dibile allucinazione della mia mente. Se tutte 
le civette potessero prevedere che disgusto e 
che indifferenza lascieranno nel cuore che fu 
loro schiavo, non vi sarebbe donna al mondo 
cui prendesse vaghezza d’ imitarvi, o signora! 
Marchese, io parto da Firenze oggi stesso. 
Avete riparato da uomo d’onore i danni cagio- 
nati dalla vostra debolezza , abbiatevi la mia 
stima. 

Bar. Ella ci abbandona, signor conte ? 

Leo. Lo debbo. Ella saprà o signora, che qui più 
non avrei di che vivere. 

Bar. Ma dove si reca ella ? 

Leo. ( additando Ranieri ) Dove Antonio vorrà con- 
dprmi. Ormai io sono cosa sua 1 ( s’ appoggia a 
Ranieri ed esce con Ini. Gli altri lo seguono^ Aspa- 
sia s^abbandona su di un sofà) 


PINE dell’atto quarto. 
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Sala in cada di Ranieri; 

SCENA PRIMA. 

Il dottore Marnila e Paolina Ranieri. Il dottore esce 
dalle camere a destra. 


Pool. Ebbene, dottore? {ansiosamente andandogli 
incontro ). 

Man. Al solito, IJgliuolD mia. Può vivere dieci 
anni, può morire domani, oggi se occorre. Chi 
è colui che possa predire quando e come gli 
accaniti nemici che si disputano in nome della 
morte quel corpo, riporteranno la vittoria? 
Sono misteri della natura e di Diol 
Paol. Ma voi siete valente, dottore ! Dicono che la 
morte retroceda impaurita quando vi vede ap- 
parire al capezzale d’un moribondo! E non vi 
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sarà possibile di salvare Leopardi , di prolun- 
garne almeno la preziosa esistenza? Mio Dio , 
mio Diol (con angoscia). 

Man. {fissandola) Paolina, io era Pamico di tuo 
padre, l’ho amato come un fratello, ed amo voi 
suoi figliuoli come se foste i mieil 

Paol. Che volete dire con ciò, dottore? 

Man. Dico che 4in vecchio medico va sollecito 
nel giudicare cosi le morali come le fisiche 
sofferenze ! Tu soffri , povera Paolina , e sai di 
che soffri? 

Puoi. Se lo sapete non me lo dite per carità! {con 
angoscia). 

Man. Tutti cosi gli ammalati. Il nome del male fa 
loro più paura del male stesso! Tu ami Leo- 
pardi, fanciulla mia! 

Paol. E quando ciò fosse, che vi sarebbe di strano, 
dottore? Il mio è l’affetto della suora di carità 
pel suo ammalato, la tenerezza della sorella pel 
fratello che soffre ! 

Man. No, Paolina, è l’amore della donna per l’uomo 
di cui si è fatto un idolo ! Ma quando le donne 
amano come tu ami, figliuola , il loro amore 
diventa qualche cosa di cosi celeste e divino , 
che l’uomo il più scettico deve ammirare e 
credere agli angioli scesi in terra e rivestiti di 
forma umana! 

Paol. Dottore , voi scopriste il mio secreto , quel 
secreto che io credeva celato ad ogni sguardo 
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fuori che a quello di DioI Ma se mi amate, cu* 
sieditelo meco, non lo rivelate ad anima viva- 
Se Antonio potesse saperlo, egli mi allontane- 
rebbe da qui, mi toglierebbe l’unica gioia che 
io possa sperare, quella di passare al fianco di 
Leopardi il poco tempo che gli rimane di vita. 

Man. E(L avrai il coraggio di raccoglierne l’ ul- 
timo sospiro? Non ti fallirà in quel supremo 
istante la forza vedendo morire l’ uomo che 
ami? La donna è debole in tali momenti, fi- 
gliuola mia! 

Paol La donna che ama riamata, forse, dottore I 
Ma una suora di carità non pia;nge, non isviene I 
Sta immobile al suo posto fino a che c’ è un 
patimento da lenire, U sudore dell’ agonia da 
tergere, e poi quando «tutto è Unito, se la forza 
l’abbandona, se il coraggio le vien meno, può 
piangere, può anche cadere sUnita ai piedi dì 
quel funebre letto, e gli astanti allora non po- 
tranno osservare senonchè le lunghe veglie hanno 
esausta ^infermiera ! 

Man. Il tuo è un suicidio; posso io permettere 
che si compia? 

Paol. No, dottore, non si compirà. Sopravviverò 
a Leopardi, poiché neppure in cielo m’asse- 
gnerebbe altro posto che d’amica e dì sorella I 
Là egli ritroverà l’angelo de’ suoi primi sogni 
giovanili, là egli più non avrà bisogno di me ! 

Man. Comprendo. Non si combattono con argo- 
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menti freddi e ragionali le risoluzioni pari alla 
tua. Che Dio Passista, figliuola (per andare) 

Pool. Ritornerete stesserà, dottore? Io non sono 
tranquilla se non quando voi siete qui. 

AJan. Non c’è nulla di nuovo che debba allar- 
marli, te lo ripeto. Debbo fare il mio solilo 
giro, oggi il morbo infuria pur troppo. A ri- 
vederci, Paolina, {via) 

Paol. Egli m’ha Ietto nel cuore ! Ah ! purché Leo- 
pardi anch'esso non giunga a penetrarlo, pur- 
ché egli non sappia mai di quale ardente amore 
io lo ami ! Relativamente al passato io sono fe- 
lice. Da sette anni gli vivo accanto, sento la 
sua voce diletta, assisto alle meravigliose rivo- 
luzioni di questo genio proteiforme che tutto 
abbraccia, che tutto comprende ed indovina 1 
Quando paragono la mia attuale esistenza a 
quella trascinala a Firenze, sapendolo schiavo 
d’una donna vana e perfidamente civetta, che * 
di questo nobile intelletto s’era fatto un tra- 
stullo, mi pare quasi d’essere felice! Oh Gia- 
como, tu non saprai mai quanto fosti amalo 
sulla terra! 


SCENA II. 
Ranieri e detta. 


fìan. Paolina . . . . 
Pac:. Che vuoi? 
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fìan. Il nostro diletto ammalato ha una delle sue 
solite fantasie. Vuole sortire in vettura subito 
dopo desinato. Va dunque a dare gli ordini 
perchè sollecitino il pranzo, e che i cavalli sieno 
nel frattempo attaccali. 

Paol. Sortire egli I Oggi con questo caldo ! Fra- 
tello mio, procura di dissuadernelo, le ne prego. 

lìan. Credi che non mi ci sia provalo? Ma lutto 
fu vano. Egli dice che ha bisogno d’aria , di 
molo, che il suo asma, com'egli lo chiama, non 
gli dà pace. A proposito, Manella fu a vederlo 
quest’oggi. Io non seguii il dottore quando uscì 
dalla stanza di Leopardi, ma so che tu lo aspetti 
sempre in questa sala. Che le ne disse? 

Paol. Nulla di consolante. Che Leopardi può vi- 
vere qualche anno o qualche giorno, ma gua- 
rire giammai. 

lìan. È destino s fatale destino di questa nostra 
Italia che i suoi più eletti ingegni cadano nel 
fiore degli anni ! Egli morrà, il nostro diletto 
amico ci verrà tolto, non lo vedremo più ! Di 
tanto ingegno, di tanto genio non rimarrà più 
nulla, nulla I 

Paol. Rimarranno le sue opere , rimarrà la sua 
fama, e l’una e le altre immortali ! 

Ran. La sua fama! Misurane la durata al conto 
che di lui fanno i suoi concittadini ! 

Paol. I suoi concittadini ! hai dettò bene, Antonio. 
Ma non i contemporanei però, Niebhur, De 
Sinner.... 
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Ran. Taci, Paolina. Tu credi di consolarmi e mi 
rattristi. Il pensiero che sia dato agli stranieri 

^ il vanto d’apprezzare essi soli quanto qui si vale, 
l’idea che incoraggiamento, premio e gloria ci 
venga da altro luogo che dalla nostra patria , 
e che perchè l’ Italia sappia quanto valga un 
Leopardi sia mestieri che la Germania glielo 
insegni , è tal dolore che strazia il mio cuore 
d'italiano ! 

Paoi Or via, Antonio, mutiamo discorso. 

Ran. Mutiamo dolore vuoi dire, n’è vero?'Le sai 
le notizie della giornata ? Sono tristi assai. 

Puoi. Me lo disse Manella. Appunto per questo 
non voleva che il nostro amico sortisse oggi. 
Pure se tu dici che non è possibile rimuoverlo 
dalla sua fantasia, vado a dare gli ordini onde 
soddisfarlo {esce). 

Ran. Angelica creatura! Quanta abnegazione! Tutta 
la sua giovinezza si consuma in questa lotta 
alla quale io l'ho egoisticamente associata! ISe 
aveva io il diritto? Disporre della mia esistenza 
sta bene, ma di quella di mia sorella ! Eppure 
ogni qualvolta dalla mente di Leopardi cade 
sulla carta una di quelle inestimabili gemme di 
poesia che io poi gelosamente conservo, trovo 
non essere di tro ])])0 il sacritìcio di due vile 
per prolungare quella preziosissima sua ! 
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SCENA Ili. 

Leopardi e detto. 

Han. {andandogli incontro) Come, sei già vestito? 

Leo. Certo. Non mi sono mai sentito tanto bene 
quanto oggi ; se non viene il cliolera a portarmi 
via, vivrò cent’anni. Ho preso quattro tazze 
(li caffè, il cioccolatte, e mi sento una lame lu- 
pina. 

Ran. Si, ma coH’abusare di caffè e di cibo tu t’uc- 
cidi da te stesso. Sai bene che tale è pure l’opi- 
nione di Manella. 

Uo. E Manella può benissimo ingannarsi, anzi di 
certo s’inganna. Il mio maggior male dipende 
da anemia, e non è che mediante molto cibo 
che io posso procurarmi molto sangue. 

Ran. Sarà come tu dici. Tu hai scritto fino a notte 
inoltrata. Potrò leggere quello che hai scritto? 

Leo. Senza dubbio. A te posso permettere di leg- 
gere nel mio pensiero , sicuro che tu lo corti- 
prenda t Scrissi alcuni versi ispiratimi da quella 
mestissima pianta della ginestra La vidi nella 
quiete mortuaria della campagna di Roma l’ul- 
timo giorno che vi fui assieme a Niebhur, la 
ritrovai pochi giorni fa presso al Vesuvio, e la 
chiamai il fiore del deserto. Essa incensa col 
suo soave profumo le grandezze decadute e 
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spente, diversa in tutto dagli uomini che tug- 
gono gli sventurati, più che non fuggirebbero 
il contagio! 

Ran. Sempre le tue idee nere, Giacomo 1 

Leo. Oh forse che il mondo è mutato perchè esse 
abbiano a mutare il nero in colore di rosa? Il 
mondo ! Il lodatore di tutte le virtù finte , il 
detrattore di tulle le vere, Tavversario d’ogni 
grandezza intrinseca dell’ uomo ! Il mondo ! Il 
derisore di ogni sentimento alto se non lo crede 
falso, d’ogni affetto se lo crede sincero I II mondo 
infine! lo schiavo dei forti, il tiranno dei deboli, 
Podialore degli infelici! In verità il mondo, 
quando ci penso e ne parlo, mi pare sì buffa 
cosa, che il non riderne mi diventa impossibile! 
(ride) T’affliggo, Antonio? Ma sai bene che tu 
e tua sorella siete naturalmente esclusi nel mio 
pensiero da questa accozzaglia d’egoismo, di 
falsità e di bassezza che chiamasi mondo! Voi 
due siete i miei buoni geni; gli altri mi fanno 
ridere di disgusto : tu , Antonio , e tua sorella, 
-mi fate piangere di tenerezza! 

SCENA IV. 

Paolina seguita da dm servi che portano una tavola 
apparecchiata e detti. 

Pao. Caro Leopardi , eccovi obbedito. Mangiamo 
e poi scendiamo. I cavalli sono attaccali e la 
vtltura ci aspetta. 
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Leo. Sempre buona e premurosa! Fu predestina- 
zione del cielo che vi ponessaro nome Paolina. 
Cosi le mie due sorelle egualmente care ed ama- 
bili si fondono nel mio affelto e nel mio pen- 
siero. 

Ran. Tu vuoi far insuperbire Paolina. 

Leo. Dico ciò che penso , e lo sapete , amici. Oh 
perchè tutte le donne non rassomigliano esse 
alle mie due Paoline. (resta pensieroso) 

Pao. (da sé) Egli pensa a lei ! 

Ran. Tu dimentichi un'altra donna, amica gene- 
rosa e vera, la baronessa di Gennande. 

Leo- È vero. Era anch'essa un nobile cuore , 'ed 
ebbi torlo di porla in oblio. Sapete nulla di lei, 
amici ? 

Pool. L*ulliina lettera che ne ebbi era da Bologna ; 
mi prometteva una sua visita , ma non me ne 
indicava il giorno, cosicché Taspetlo sempre. 

SCENA V. ' 

Ug servo reca delle lettere. Le presenta 
a Paolina ed esce. 

Pool. ( scorrendone gli indirizzi ) Questa viene da 
Recanati, ed è per voi. Leopardi. 

Leo. (disuggella la lettera e la scorre) Mi scrive 
mia madre, e mio padre, e tulli. Mi mandano 
i soliti dieci scudi mensili, e mia madre vi be- 
nedice, Paolina {com7nosso le stende In mano), 
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Rm> Animo, a tavolai, Giacomo. Dove se ne è. 

andata la tua fame di poco fa?, 

Leo, La lettera di mia madre mi fece un gran 
bene ai cuore! ora sono da voi (ardono a ta- 
vola) 


SCENA VI. 

Un servo e detti. Poi madama di Gerwtnde. 

Servo. Una dama forestiera chiede di parlare alia 
signorina. 

Paol. Una dama ! Che fosse mai . . . Che entri su- 
bito {va verso la porta incontro alia Baronessa di 
Geì'mande ) 

Bar. Sono io, amici; che vengo a chiedervi se vi 
sovvenite ancora di me ! 

Paol. Come dimenticarvi, baronessa ? 

Leo. Bisognerebbe allora che i cuori buoni e no- 
bili come il vostro si fossero moltiplicati, e un 
tale miracolo non s’ è operato , cjie io sappia , 
dacché ci siamo lasciali, signora bardhessa ! 

Ran. Parlavamo di voi momenti la. 

Bar. Voi sbavale per porvi a tavola. Certamente 

' avete progettato una gita alla campagna! poiché 
ho visto attaccati i cavalli. Badale che non vi 
voglio incomodare. Piuttosto me ne vado. 

Paol. No, no. Deponete mantellina e cappello e 
statevene qui con noi. Non ci lasciale così presto 
di nuovo. 
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Leo. Dateci nòtizie di Firenze. Che vi si dice? Che 
passioncelle vi si agltana? 

Bar. Da un anno non ne so più nulla. Daieehè il 
• mio povero cugino è andato al mondo di là , 
quasi nessuno mi fornisce più le notizie di questo! 

Pool. Morto vostro cugino 1 

Bar. Da un anno appunto. Mori per una irivola 
cagione, come fPivolmeiite'cra vissuto. Fu uc- 
ciso in duello' per una ballerina ! 

Leo. Povera Italia , povera madre , educati altri 
figli , mentre quésti spre^eano p^ cause così 
ignobili quel sangue che dovrèbbe essere tutto 
consacrato a lavare l’onta della tua servitù t E 
di Giordani, Brighenti, di sua moglie, di ma- 
dama Antonietta, di tutti i miei buoni amici di 
Bologna, quali novelle? 

Bar. Ottime. Vivono in an’almosfera mite e soave 
di felicità domestica. 

Leo. E di . . . della marchesa Aspasia ? 

Bar. Le è morto il marito, ha lasciato l’Italia, c 
non se ne sa più nulla. 

Ran. Come sei pallido, Giacomo! La tua esalta- 
zione di poco fa ti è stata dannosa , lo vedi 1 

Leo. Sento infatti crescere un po’ il mio asma. 
Non si potrebbe mandare per Manella ? 

Ran- (alzandoii). Perchè no? Vado anzi io stesso 
in cerca di lui. ( prende il cappello ) 

Leo. {alzandosi egli pure) Scommetterei che di noi 
due il più pàllido sèi tu. (gli stringe la- mano) 
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Va là, Antonio, sta di buon umore, non lo sai 
che gli asmatici vivono dei secoli? 

lìan. Ad ogni modo farò prestissimo prendendo 
la carrozza già pronta. Paolina, signora, ve lo 
raccomando, (esce) 

Leo. Eppure è curiosa , non volli allarmare An- 
tonio , ma mi sento male. ( si getta sul sofà) 

Paol. Ma in nome del cielo, che vi sentite? 

Leo. Non lo so Davvero non lo so, ma sento che 
soffoco. Sono i nervi che m’opprimono, che mi 
tanagliano e mi tolgono il respiro. 

Dar. Che cosa siete solita ad amministrargli Pao- 
lina? ' 

Paol. Un cordiale prescritto da Manella. Siate tanto 
buona, baronessa, di prenderlo in quella stanza. 

( la baronessa entra nella stanza indicata ) 

Paol. ( asciugandogli il sudore della fronte ) Come vi 
sentile Leopardi ? 

Leo. ( cm voce debole ) Non lo so. . . una debolezza . . . 
una stanchezza non mai provala. Voglio man- 
giare. ( 5t alza e sostenuto da Paolina va alla ta- 
vola e mangia ) ' . 

Bar. ( soì'tendo col cordiale ) Che ! mangiate , state 
dunque meglio? 

Paol. (scuote il capo tristamente) Il cibo non può 
che nuocergli, il dottore l’ha detto le mille volle. 

Leo. Che ne sa mai il dottore. Intanto mi sento 
meglio, sono guarito. . . ( gli cade il cucckiajo di 
mano, sbalza, barcollante va fin presso al sofà, c 
cade appoggiando la testa -alla spoìida di esso ) 
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Puoi, {mettendosi ginocchioni a lui (V accanto , e so- 
stenendogli il capo ) Mio Dio, egli muore ! 

Bar. {corre alla porta) Presto ! uu medieoi 

SCENA ULTIMA 
Manetta, Ranieri e detti. 

Man. Eccomi. 

Ran. {con ansia) Ebbene, dov’è egli? (alla baro- 
nessa ) 

Bar. { mestamente additandoglielo ) Là I 

Man. {tastando il polso a Leopardi) Or via, amico, 
eccomi. Coraggio ! Coraggio per bacco ! 

- Leo. { aprendo gli occhi languidamente ) Coraggio ! 
Coraggio non me ne manca dottore , anzi voglio 
sortire , voglio andare in campagna, voglio . . . 
( fa un motto per alzarsi e ricade ) 

Man. ( ne lascia il polso c s^ avvicina a Ranieri ) Co- 
raggio Ranieri... siate uomo! 

Ran { con somma agitazione ) Dottore, non mi dite 
che non c’è più speranza ! Salvatelo, salvatelo ! 

Man. La scienza ha esaurito tutti i suoi mezzi. É 
l’irope che sale, sale e fra qualche minuto 
l’avrà rapito ai vivi. 

Ran. {avvicinandosi a Leopardi) Giacomo, amico 
mio . . . ( piangendo gli fa fiutare dei sali ) 

Leo. ( con voce fioca ) Sento che qualche cosa in me 
se ne va. Prendi Antonio , questo anello. Ti lego 
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la cura della mia memoria. Paolina , angelo di 
bontà , *non piangete . . . non si nasce che per 
morire I . . . Antonio, Paolina, non vi vedo più ! 
( sospira forte e rinchiude gli occhi ) 

Pool. { con disperazione ) Dottore, che fu mai questo 
lungo sospiro? 

Man. {inchinandosi su Leopardi e toccandogli il cuore) 
Fu P ultimo, figliuola mia! 

Paol. {mette un grido, la baronessa la sostiene, 
Monella e Ranieri depongono la salma sul sofà) 
Ran. Riposa in pace , anima veramente italiana I 
( gli sHnginocohia à^accanto ) 




Fi NE. 
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